

# أزوع القصص

للكاتب العبقري والمصلح الاجتماعي تشارلز دكنز

بقلم

محمد عتيق الأبراشي

مخرج مايتي أكسز لندن

الأستاذ بدار العلوم



ملتزم طبعه ونشره

مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر



## مقدمة

### بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الحمد لله ، والصلاة والسلام على رسول الله . وبعد فهذه القصص صور من الحياة الإنسانية ، ومثل لما ينتابها من الآلام ، دعاني إلى تقديمها إلى الشعب المصرى الكريم شغف بالتقويم الخلقى ، وحب للإصلاح الاجتماعى فى مصر ، وترغيب المتعلمين فى القراءة والاطلاع ، وتزويدهم بكثير من الألفاظ والعبارات والأفكار ؛ لتكون ذخيرة لهم فى حياتهم العلمية والأدبية .

وسيرى القارئ فيما كتبه عن « تشارلز ديكز » أنه كان أديباً إنكليزياً كبيراً ، ومصلحاً عظيماً ، ينصر الضعفاء ، ويدافع عن اليتامى والفقراء ، لا يفكر إلا فى الإنسانية ، ولا يكتب إلا للإنسانية ، وقد كان لكتابته أثرٌ كبير فى إصلاح الحياة الاجتماعية بانجلترا فى القرن الماضى .

وإن ما كتبه ( ديكز ) عن حياة الطبقة الفقيرة بانجلترا لا يبعد كثيراً عما نراه أمامنا فى يومنا هذا بين المجتمع المصرى من

الحاجة إلى الإصلاح الاجتماعى والخلقى والصحتى والعلمى فى كثير من نواحي الحياة .

وإنى إذ أقدم للقراء تلك الخلاصة من روايات ( دكتور ) آمل أن يكون لها فى مصر والشرق من الأثر الحسن ما كان لها فى المجتمع الإنكليزى من قبل .

وقد روعى فى كتابتها المحافظة على الغرض الأسمى الذى من أجله وضعت هذه القصص ، وهو حب الإصلاح ، مع العناية بجزالة اللفظ ، ورصانة الأسلوب ، بحيث يجد القارئ ثروة فكرية ، وخيالية ، ولغوية ، فى كل قصة يقرأها .

فإن وفقتُ فى أداء بعض الواجب نحو مصر العزيزة والأم الشرقية الصديقة بنشر تلك القصص الخلقية والاجتماعية فذلك ما أبغى .

وما توفيقى إلا بالله ، عليه توكلتُ وإليه أنيبُ .

محمد عطية الأبراسى

١٧ من ذى الحجة سنة ١٣٥٧  
٦ من فبراير سنة ١٩٣٩





تشارلز دکنز

## حياة تشارلز ديكنز

في قرية (لاندبورت) بانجلترا كان يعيش أبواه . وقد كان الأب فقيرًا ذا أسرة كبيرة ، فاضطرَّ إلى الاستدانة ، وظل سنين طويلةً يقاتلُ الحياةَ ، والحياةُ تقاتلهُ ، حتى حُكِمَ عليه بالسجن في (مرشالسي) لعدم الوفاء بما عليه من الديون .

نزلت الأمُّ إلى مُعْتَرِكِ الحياة لتعمل ؛ كي تعمل<sup>(١)</sup> أولادها الثمانية بعد أن سُجِن زوجها وفُصِّل من وظيفته ؛ ففتحت مدرسةً لتعليم البنات ، ولكنَّ سوء الحظِّ لازمَ تلك الأسرة ؛ فلم يُقْبَلْ على تلك المدرسة أحدٌ ، ولم يَزُرْها سوى المطالِبين بديونهم . وأمامَ قسوة الحياة لم تجد الأمُّ مفرًّا من إخراج ابنها (تشارلز ديكنز) من المدرسة ، وإرساله إلى المصنِّع ليكسِبَ معيشته بنفسه ، ويتمكَّن من مساعدة أسرته ، ويتقنَ سرَّ الفاقة والاستجداء . فودَّع المدرسة مُكرهًا ؛ ليعملَ بالمصنِّع نهارًا ، وهو غلام لم يَعدْ<sup>(٢)</sup> الثانية عشرة من عمره .

---

(١) تأتى بالقوت وتفق عليهم (٢) لم يَعدْ : لم يتجاوز .

كان ( تشارلز ) الابن الثاني من ثمانية أولاد ، وقد وُلِدَ لسبع خَلَت من فبراير سنة ١٨١٢ م . حينما كان بالمدرسة أظهرَ ميلًا للدرس ، وحبًا للقراءة ، وشغفًا كبيرًا بالقصص . وقد كان دقيقَ الإحساس ، رقيقَ العواطف ، واسعَ الخيال ، حادَّ الذاكرة ، قوىَّ الملاحظة ، كثيرَ الصبر ، مَرَحًا طروبًا لا تكاد الابتسامة تُفارق شَفَتَيْهِ . وقد مَنَحَهُ اللهُ صوتًا عذبًا ، وقُدرةً عجيبةً على محاكاة الأصوات التي يسمُّها .

قاسَى ( تشارلز دكنز ) كثيرًا من البؤس والشقاء وهو طفلٌ ، وكان ينامُ في البردِ كِقِطَةِ مُشَرَّدَةٍ لا تجدُ لها مأوى . وكثيرًا ما باتَ على الطَّوْى <sup>(١)</sup> . اختلطَ بِصُنَائِعِ تنقُصُهم التريسةُ والتهذيبُ ؛ في أخلاقِهِمْ جَفَافٌ ، وفي طباعِهِمْ خُشُونَةٌ ، وفي مُعاملاتِهِمْ قَسْوَةٌ . وقد أفادته تلك الأيامُ التي قضاها في المصنِّع — في حياته المستقبلية ؛ إذ كانت مَنبَعًا فياضًا لا يَنفِضُ <sup>(٢)</sup> مَعِينُهُ ، ولا تَنْضُبُ <sup>(٣)</sup> موارِدُهُ ، حينما أراد أن يُصوِّرَ حياةَ الفقراء والمساكين واليتامى وأبناء السبيل بتلك الصورِ المحزِنة التي جعلتَ الشعبَ الإنكليزيَّ وقتئذٍ يَلِمُسُ في خزيٍ وخجلٍ ما يُعانيه الفقراء من فقرٍ ومِتريةٍ ، وذُلٍّ وشقاءٍ ،

(١) الطَّوْى : الجوع (٢) غاضَ الماءُ : قلَّ ونضبَ

(٣) نضبَ الماءُ : غار في الأرض .



ومتاعب وصعاب؛ في أعمالهم ومساكنهم ومدارسهم ومستشفياتهم  
وملاجئهم وسجونهم ومصانعهم .

بعد حين قبض<sup>(١)</sup> الله لتلك الأسرة من يُنقذُ عميدها من  
السجن، ويؤدّي ما عليه من الدين . وبذا أتاحت الفرصة (لتشارلز)  
أن يعودَ إلى حياةِ الدرس والتحصيل ، وأدخلَ مدرسةً لم يجد فيها  
ما يروى ظمأه ، ويُطفي غُلته<sup>(٢)</sup> ، فانهارت صروحُ آماله ، وأخذَ  
يعتمدُ على نفسه في القراءة والاطلاع .

ولما بلغ من العمر خمسَ عشرةَ سنةً اشتغلَ كاتباً لدى أحدِ  
المحاميين ، ثم تعلمَ فنَّ الاختزال ؛ ليتمكنَ من أن يكتبَ لإحدى  
الصحفِ ما يُلقي في مجلسِ النواب من خطبٍ ، وما يدورُ فيه  
من مناقشاتٍ .

وبعد عامين اشتغلَ بالصحافة وأخذَ يجوبُ القرى ، ويختلطُ  
بالفلاحين ، ويكتبُ مذكراتٍ عما يشاهدُ ويرى في الريف ،  
ويبعثُها<sup>(٣)</sup> إلى الصحف . وفي هذه الفترة اكتسبَ كثيراً من  
التجارب ، وعرفَ كثيراً عن الحياة والأخلاق والمعادات .

(١) قبضَ الله فلاناً فلان : أي جاءه به وأتاهه له .

(٢) الغلة : حرارة العطش . (٣) يرسلها .

اتسعت آمالُ (دكنز) ، وأخذ يكتبُ مقالاتٍ للصَّحفِ ،  
فتفتَّحتْ له أبوابُ المجدِ والخلودِ ، واندفع إلى العملِ ، يحدوه الأملُ ،  
ويحفِزه <sup>(١)</sup> الرجاء . وجدَّ القراءَ لذةً في قراءة ما يكتبُ ؛ لأنه كان  
يَصِفُ الحياةَ ، وما في الحياةِ ، بدقةٍ كبيرةٍ ، وتصويرٍ نادرٍ ، وأسلوب  
عذب ، فأقبلوا على مقالاتِهِ ، فقدره أصحابُ الصَّحفِ حقَّ قدرِهِ ،  
وأخذ حَظُّهُ يرتفعُ ، وبدأتِ الحياةُ تَبْسِمُ له ، وقرَّرَ له خمسةُ (جنيهاً)  
في الأسبوعِ ، زِيدَتْ إلى سبعةٍ بعد قليلٍ . وهذا قدرٌ لم يكنْ يحلُمُ  
به كثيرون من كُتَّابِ انجلترا وشعرائها في ذلك الوقتِ . ثمَّ جمعَ  
مقالاتِهِ في كتاب باع حقَّ طبعِهِ بخمسين ومائة (جنيه) وهو في  
الثانية والعشرين من العمر .

أما بقيةُ حياةِ (دكنز) فكانت انتصاراتٍ تتلوها انتصاراتُ ،  
ترتفع باسمِهِ إلى عالمِ النبوغِ والعبقريَّةِ والخلودِ في عالمِ الأدبِ .  
ألَّفَ كثيراً من الكتبِ والرواياتِ المملوءةِ بالمضحكاتِ والمُبْكياتِ ،  
ووفَّقَ في تمثيلِ بعضِ رواياته توفيقاً كبيراً ، وأكثرَ التنقلَ بين  
المدُنِ لإلقاء المحاضراتِ ، وتمثيلِ الرواياتِ ، فأقبلَ عليه الجمهورُ

المتعطش لرؤيته وسماعه من كل حَدَبٍ وَصَوْبٍ ، ودرسَ يَثَاتٍ  
جديدةً ، واكتسبَ أموالاً كثيرةً ، واشترى لنفسه البيتَ الذي  
كان يتمناه في الحياة .

دُعِيَ ( دِكنز ) في سنة ١٨٤٢ لزيارة الولايات المتحدة وكندا ،  
فلَبَّى الدعوةَ ، ونزلَ ضيفاً مكرماً على الشعبِ الأمريكيِّ ،  
وقدَّرتْ مؤلفاته التقديرَ كله ، وربحَ كثيراً من المالِ ، يَبْدَأُ أنه  
كان يُنفقُ أكثرَ مما يربحُ . وبعد أن كانت حياته الزوجيةُ  
سعيدة تغيَّرتْ تلك الحياةُ ، وانقلبتْ إلى عناءٍ وشقاءٍ ، ففارقَ  
زوجَه سنة ١٨٥٨ م .

تعبَ ( دِكنز ) كثيراً في حياته ، وأجهدَ نفسه في تأليفه  
وتمثيله ومحاضراته ؛ حباً لإرضاء الشعبِ . وثابرَ على عمله حتى وافاه  
القدرُ المحتومُ في التاسع من يونيه سنة ١٨٧٠ م ، وهو في  
الثامنة والخمسين من عُمره ، بعد أن سطرَ اسمه في سجلِّ الخلود .  
فخرِنتْ انجلترا لوفاته حُزنَها على ( شكسبير ) وقد أُودِعَ جُثمانُه  
مع العظماء وقادة الرأي والعملِ في ( وستمنستر آبي ) .

وإن نظرةً واحدةً إلى (دكنز) في حياته تبين لنا أنه وهب نفسه وحياته لبلاده ، وكان من القادة الذين تجودُ بهم الطبيعة ليكونوا رسلَ خيرٍ وإصلاحٍ لأوطانهم . استطاع بنقده اللاذع ووصفٍ ما يقاسيه الفقراء من آلام - أن يُبكي كثيرين من قراء لم يروا تلك الحياة ، ولم يسمعوها عنها شيئاً ، وبلغت قادة الأمة إلى تلك المخازي التي تُودي بالشعب ، ويدعوهم إلى العمل على تحسينِ مُستوى الطبقاتِ الفقيرة من النواحي العلمية والخلقية والعقلية والاجتماعية والصحية .

لم يستفدْ عبقرى من البيئات التي عاش فيها كما استفاد (دكنز)؛ ولعل ذلك راجعٌ إلى قوة ملاحظته ، ومثابرته ، وقدرته على استعادة الصور التي يراها في المجتمع ، وإلى خياله الخصب الذي كان يُسبغ على الحقائق في الحياة ثوباً قشيباً جذاباً فيه شيء من المبالغة التي تستسيغها النفس ، وتتطلبها الدعوة إلى الإصلاح ، تلك الدعوة التي وهبَ رُوحه لها . استطاع أن يصوّرَ الأمورَ المادية من الشارع والحانوت والضبابِ بثروة من الصور الخيالية التي تُعطى تلك الأمورَ المادية حياةً، بحيث يشعر القارئ بما يصفه (دكنز)

كأنما يراه بعينه ، ويسمعه بأذنيه ، ويدوقه بلسانه ، ويمسه بيده ،  
ويشمه بأنفه .

وبقوة ما كان يشعر به (دكنز) استطاع أن يُخاطب القارئ  
بقلبه ، ويسيطر عليه ويمتلك حواسه ونفسه ، فيُكيه حيناً ،  
ويُضحكه أحياناً ، وينتقلُ به من البكاء إلى الضحك ، ومن الضحك  
إلى البكاء . وهي صفةٌ ظاهرةٌ في كتابته ، تُلازمه ملازمة الظلِّ  
للإنسان ؛ فبينما تنسى نفسك وتبكي وأنت تقرأ ، ينتقلُ بك إلى  
صورةٍ أخرى تضحكك وتبعث السرور في نفسك ، كأنه يُشفقُ  
عليك من البكاء .

وإنها لمقدرةٌ عظيمةٌ تلك التي تمكنُ صاحبها من أن يُضحك  
ويُبكي من يشاء كما يشاء ، في الوقت الذي يَصِفُ فيه بطريقة  
قصصية عيوبَ المجتمع ؛ محاولاً أن يصلَ إلى العلاج الذي  
يراه ويرتضيه .

كان (دكنز) يميل إلى المبالغة ليؤثّر في نفوس قارئيه ، كي  
يعملوا على إصلاح المجتمع ، وإزالة ما به من شرور وآثام ، ومظالم  
وآلام . وفي كل روايةٍ من رواياته كان يتجه إلى إصلاح بعض

نواحي الحياة. وإن كانت انجلترا مدينةً لأحدٍ فهي مدينةٌ (لدكنز) في إصلاح حياتها الاجتماعية.

ولقد كان لما لاقاه (دكنز) في طفولته وغلومته وشبابه ورجولته، ولما منحه الله من ذكاءٍ نادرٍ، وعاطفةٍ نبيلةٍ، ولسانٍ فصيحٍ، وخيالٍ قويٍّ، وبديهةٍ حاضرةٍ، وملاحظةٍ قويةٍ، ومنطقٍ سليمٍ، ومثابرةٍ عظيمةٍ، ونفسٍ مريحةٍ، وميلٍ إلى الدعابةٍ - أثرٌ كبيرٌ في نجاحه في كتابته وتمثيله، وفي امتلاك قلوب الشعب، والعمل على تقويم مُعوجّه، وإصلاح عيوبه. ولا عجب إذا أحبّه الشعبان: الإنكليزي والأمريكي.

كان (دكنز) في كتابته الكاتب المبدع، والفنان القدير، والمصور الماهر، يُصور ما لحظه في الحياة، ويَصِفُ ما أَحَسّه، وما شعرَ به؛ يُصور ما رآه بعينه، وما سمعه بأذنيه، وما لمسّه بيده. لا يعرف الرياء، والرياء لا يعرفه. لا يحبُّ النفاق. والنفاق يُبْكره.

كان في بدء حياته فقيراً جربَ آلامَ الفقر، ولا يحس آلامَ الفقر من الجوع والعُرى والبرد إلا مَنْ شعرَ بالفقر وذاقَ مرارته. وضع نفسه موضعَ الفقراء، يُدافع عما لحقهم من ظُلمٍ وعدوانٍ،

وَيَنْتَصِرُ لِلْمَظْلُومِ ، وَيَشْجَعُ الضَّعِيفَ ، وَيُدْخِلُ الْأَمَلَ فِي قَلْبِ  
مَنْ لَا أَمَلَ لَهُ وَلَا رَجَاءَ ، فَأُحِبُّهُ الْقُرَّاءُ كُلَّ الْحَبِّ . وَقَدْ كَانَتْ  
مُشَارِكَتُهُ الْجُمْهُورَ فِي شَعُورِهِ سِرًّا مِنْ أَسْرَارِ نَجَاحِهِ فِي حَيَاتِهِ الْأَدَبِيَّةِ .  
وَهُوَ فِي هَذَا كَشَكْسِيرٍ فِي دِرَاسَتِهِ نَفْسِيَّةَ الْمُجْتَمَعِ ، وَتَقْدِيرِهِ  
لشَعُورِهِ ، يَتَأَلَّمُ لِمَا يُؤْلِمُهُ ، وَيُسِرُّ لِمَا يُسِرُّهُ ، وَيَشْعُرُ بِمَا يَشْعُرُ بِهِ .

كُتِبَ ( دَكْنَز ) عَنْ الْمُسْتَشْفِيَّاتِ وَالْمَصْحَاحَاتِ وَالْمَلَاجِئِ  
وَالسَّجُونِ وَالْمَدَارِسِ ، وَوَصَفَ مَا يَقَاسِيهِ نَزْلًا وَهَامًا مِنْ ظُلْمٍ وَقَسْوَةٍ ،  
وَمَا يَجْرِي فِيهَا مِنْ فَوْضَى وَإِهْمَالٍ ، ثُمَّ عَرَضَ لِأَوَّلِكَ الْمَشْرِدِينَ  
الَّذِينَ يَنْدَرِعُونَ الشَّوَارِعَ لَيْلًا ، لِأَنَّهُمْ لَا يَجِدُونَ مَأْوًى يَأْوُونَ  
إِلَيْهِ ، فَوَصَلَ بِكُتَابَتِهِ إِلَى الْقُلُوبِ ، وَحَرَّكَ فِيهَا عَوَامِلَ الْحَبِّ  
وَالرَّحْمَةِ وَالشَّفَقَةِ ، وَأَبْكَتْ كُتَابَاتُهُ آلَافًا مِمَّنْ لَمْ يَخْبَرُوا تِلْكَ  
الْحَيَاةَ وَلَمْ يَعْرِفُوا عَنْهَا شَيْئًا ، وَدَفَعَ بِالنَّفُوسِ إِلَى الْعَمَلِ السَّرِيعِ  
لِإِتْقَازِ الْإِنْسَانِيَةِ الْمَعْدِيَّةِ مِمَّا تُعَانِيهِ مِنْ بُؤْسٍ وَشَقَاءٍ . وَقَدْ وَصَلَ إِلَى  
مَا يَبْنِي مِنَ الْعَدَالَةِ وَحَسَنِ مَعَامَلَةِ الْفُقَرَاءِ وَالْمَرْضَى وَالْمُعْجَزَةِ  
وَالْيَتَامَى ، وَإِصْلَاحِ الْفَاسِدِ ، وَأَدَاءِ الْوَاجِبِ نَحْوَ الْإِنْسَانِ . وَبِهَذَا  
أَدَّى ( دَكْنَز ) رِسَالَتَهُ خَيْرَ أَدَاءٍ ، وَجَازَاهُ اللَّهُ خَيْرَ جَزَاءٍ ، وَوَفَّقَ  
إِلَى مَا لَمْ يُوَفِّقْ إِلَيْهِ الْمَعَاصِرُونَ لَهُ مِنَ الشُّعْرَاءِ وَالْكَتَّابِ بِانْجِلْتِرَا .

## الْقِصَّةُ الْأُولَى دَاثِيدُ كَبَرِ فِيلِد

فِي قَرْيَةٍ ( بَلَنْدِرْسْتُون ) مِنْ مُقَاطَعَةِ ( سَافُك ) عَاشَ ( دَاثِيدُ  
كَبَرِ فِيلِد ) ، فِي مَنْزِلٍ صَحِيٍّ تَحْنُو<sup>(١)</sup> عَلَيْهِ بَيْنَ جَنَابَاتِهِ وَالِدَةٍ رَءُومٍ  
تُحِبُّهُ كُلَّ الْحُبِّ ، وَقَفَّتْ عِنَايَتَهَا عَلَى رَاحَتِهِ ؛ لِتُعَوِّضَهُ فَقْدَانَ  
وَالِدِهِ . وَكَانَ مَعَهُمَا فِي هَذَا الْبَيْتِ خَادِمٌ رَحِيمَةٌ الْفَوَادِ طَالَمَا بَذَلَتْ  
الْوَدَّ لِذَلِكَ الطِّفْلِ الصَّغِيرِ ؛ لِتَجْعَلَ لَهُ مِنْ عَيْشِهِ سُرُورًا وَمَرَحًا<sup>(٢)</sup> .  
وَكَانَ « لِدَاثِيدَ » عَمَةٌ كَبِيرَةٌ السِّنِّ ، طَوِيلَةُ الْقَامَةِ ، شَدِيدَةُ الْمَعَامَلَةِ ،  
زَارَتْ الْأُسْرَةَ مَرَّةً أَيَّامَ وَلَادَتِهِ ، فَتَأَلَّتْ — عَلَى غَيْرِ الْعَادَةِ —  
إِذَا كَانَتْ تَتَمَنَّى أَنْ يَكُونَ الْمَوْلُودُ بِنْتًا .

مَضَتْ الْأَيَّامُ وَدَرَجَ ( دَاثِيدُ ) مِنْ حِجْرِ أُمِّهِ وَبَيْنَمَا الْأُسْرَةُ  
الصَّغِيرَةُ فِي حَالٍ تَبَعَتْ عَلَى الرِّضَا وَالطَّمَأْنِينَةِ ، وَ( دَاثِيدُ ) قَانِعٌ  
بِحَيَاتِهِ الْمَنْزِلِيَّةِ ، إِذْ زَارَهَا رَجُلٌ طَوِيلٌ ، عَابَسُ الْوَجْهِ ، أَسْوَدُ  
الشَّعْرِ ، انْقَبَضَ صَدْرُ « دَاثِيدَ » لِرُؤْيَيْهِ ، وَتَغَلَّكَتْهُ الْغَيْرَةُ  
عِنْدَمَا شَعَرَ بِأَنَّهُ يَرِيدُ أَنْ يَتَّخِذَ مِنْ أُمِّهِ زَوْجًا .

---

(١) تَعَطَّفَ عَلَيْهِ . (٢) شِدَّةُ الْفَرَحِ وَالنَّشَاطِ .



لم يُطِقْ (دافيد) على ذلك صَبْرًا ، فرأتِ الخادمُ أن تذهبَ به لزيارةِ أخيها ، وأخذتْ تُحِبُّ إليه تلكَ الرحلةَ قائلةً : « هل لك في زيارةِ لأخى في » يَرْمُوثَ « ؟ وهل لك في رؤيةِ البحرِ المائجِ <sup>(١)</sup> ، والجواريِ المنشآتِ فوقَ المياهِ المتلاطمةِ ؟ ، فما طرَقَ سمعَه هذا الحديثُ حتى انبسطتْ أساريرُ الغبطةِ في وجهه ، وطربَ أيما طربٍ ، ولكنه تذكَّرَ أمَّهُ ، ووحدتها الموحِشةَ ، وما تُعانيه من ألمِ الفراقِ ، فقال بلهجةٍ تنم عن استغرابٍ شديدٍ : « وهل نتركُ أميَّ وحدها ؟ »

فقالت له الخادمُ : « لا ، إن والدتك سَوَفَ تذهبُ لتزورَ بعضَ الأصدقاءِ . »

فاطمَانٌ قلبُ (دافيد) ، وقضى الليلَ فرحاً يفكرُ في ملابسِ السفرِ ، ويَهْتَفُ بطلائعِ الصبحِ . وما كادتْ تظهرُ بِشائِرُهُ حتى هَرَوَلَ إلى أمِّه يُودِّعُها ، وعاطفةُ البُنوَةِ قد تَأَجَّجتْ في صدره ، فذَرَفَتْ <sup>(٢)</sup> عيناه بالدمعِ السخينِ ؛ حينئذٍ إلى مُرَبَّاهِ ومَهْدِ صِبَاهِ . غالبَ (دافيد) تلكَ الصعابَ ثم ركبَ هو والخادمُ في مَرَكَبَةٍ ثَقِيلَةٍ بطيئةِ السيرِ ، فما وصلَا إلى « يَرْمُوثَ » حتى كان التعبُ قد أضناه ، وأخذَ منه كلَّ مَاخِذٍ ، فحملَه ابنُ أَخِي الخادمِ

(١) المائج : المضطرب . (٢) سالت بالدمع .

على ظهره ، وأوصله إلى المنزل ، فارتاحت نفسه ، وسرَّ عندما  
وجد به طفلة ناهزت<sup>(١)</sup> سنّه أو كادت ، اتخذ منها صديقة لعبٍ  
ومرح ، يداعبها<sup>(٢)</sup> وتداعبه . ولم تقص به الأيام إلا قليلاً في  
مقامه حتى علم أن « مستريجوتي » - وهو أخو الخادم - رجلٌ  
مُحسِنٌ يُربّي في بيته أطفالاً يتامى رَغْمَ ما يُعانيه من فقرٍ مُدقع<sup>(٣)</sup> ،  
وضنك<sup>(٤)</sup> شديد ؛ فهو يكُدُّ<sup>(٥)</sup> ويتعب طولَ نهاره ليحصل على  
قوتٍ لهؤلاء . وثبتت في نفس دافيد أن هذا الرجل الكريم  
يستحقُّ الثناء ونظرة الإكبار .

سعد ( دافيد ) بتلك الرحلة الميمونة ، ونعم بجوار الفتاة  
الصغيرة ( إملي ) ، وكم كان جميلاً أن تفيض نفس كلٍ منهما  
بالمودة والصفاء في ظلّ الطفولة البريئة الناعمة ؛ فقد كانت  
أحاديثهما لا تتجاوز هذا الميدان الرَّحْبَ<sup>(٦)</sup> ؛ ( دافيد ) يصف  
لها النعيم في بيته السعيد ، و ( إملي ) تقصُّ عليه كيف فقر<sup>(٧)</sup>  
البحرُ فاه ، وابتلع أباهما ، ولم يرحمَ يُتمِّها ، وهما هي ذى الآن  
في كفالة عمِّهما يكلوهُما<sup>(٨)</sup> بعين رعايته ، ويبدل كلَّ ما يملكُ

(١) ناهزت : دانت . قاربت . (٢) يداعبها : يمازحها . والمداعبة : المازحة .

(٣) شديد (٤) ضيق (٥) الكدُّ : الشدة في العمل وطلب الكسب

(٦) الرَّحْب : الواسع (٧) فقرَ فاه : فتحه (٨) يحفظها

في سبيلِ هَنائِها ، وكم تمنى أن تكبرَ بسرعةٍ ، لتُقدِّمَ إلى عمِّها بعضَ الهدايا الجميلة ، والتحفِ الثمينة . ولا عجب ؛ فخيالُ الطفولة المائلُ يعلو عليها ما تودُّ أن تردَّه إليه جزاءَ إحسانه إليها . فهي تنوى أن تُهدى إليه ( غليوناً ) فضيًّا ، وحُلَّةَ زرقاءَ اللونِ مُوشاةً بأزرَّةٍ من الماسِ وصِدارٍ<sup>(١)</sup> أحمرَ ، وساعةً ذهبيةً كبيرةً ، وقُبعةً سوداءَ ، وما إلى تلك من التحفِ الغالية .

أكل رجيلٍ مهما طالَ أُوْبَةٌ<sup>(٢)</sup> ، ولكلِّ سفرٍ عَوْدَةٌ ، وها هو ذا ( داوِد ) يشدُّ رِحالَه ليرجعَ إلى أحضانِ أمِّه ، ويعاودُه الشوق إلى أرضِ الوطنِ التي عليها دَرَجَ ، وبينَ رِحالِها نَما ، يتنازعُه في عَوْدَتِه أمران : تألُّهُ لتركِ ( إِملي ) الصغيرة ، ولَهْفُه على رُؤيةِ والدته العزيزة .

وبعد لأيِّ أُنقَتَ به عصا التَّسيارِ في منزلِ أمِّه ، فوجد معالمَ الحياة قد تغيَّرت فيه ؛ إذ احتلَّه زوجُ والدته « مستر مَرْدستون » وكان فظًّا غليظَ القلبِ ، يكرهُ ( داوِد ) الصغيرَ كلَّ الكُرهُ ، فلم تألُفْه نفسُ ( داوِد ) ، وشعرَ بأن المنزلَ قد صارَ جَحرًا يتلظى ، ولكنَّه بذلَ جُهدَهُ في اكتسابِ رضا الزَّوجِ حتى لا تضيقَ

(١) الصِّدار : ثوب رأسُه كاللِّقنعةِ وأسفلُه يُفتَشى الصِّدر . (٢) رجوع .

نفس أمّه ، غير أن ذلك لم يُجَدِ نفعاً ؛ فلم يَسمح الزوجُ لزوجته أن تُدَلِّلَ ابنها (دافيد) ، ولا أن تُرفّه<sup>(١)</sup> عنه كما كانت تفعل من قبل ، ولكنه وَسَطَ هذه المتاعبِ الْمُضِئَّةِ<sup>(٢)</sup> كانت أمّه تُعطيه درساً في القراءة والكتابة ، فوجدَ في الجلوسِ إلى الكتابِ خيرَ أنيسٍ وأحسنَ مَهْرَبٍ من الحياةِ القائمةِ ، وآثَرَ العُزلةَ مُتَخِذاً من غُرفةٍ عُليا صغيرةٍ مَسْكناً له ومَأوًى .

لم يَدَعِ (مستمرِّدستون) (دافيد) يَهْنَأُ بِحِياتِهِ الجديدةِ ، ويتمتعُ بِعطالةِ كَتَبِهِ التي سَلَّتْهُ وَأَنَسَتْهُ ما يُخَالِجُهُ من أَلَمٍ مثل كتابِ (روبنسون كروزو) وكثير من القصص والرحلات ، بل ادَّعى أنه أَهْمَلُ بعضِ دروسِهِ ، واتَّحَى به مكاناً بعيداً عن أمّه ، وأخذ يُشْبِعُهُ ضَرْباً ، وَيُوسِعُهُ لَكُماً ؛ إِجابةً لداعِي قَسَوَتِهِ ، وَغِلَظِ قَلْبِهِ . ولقد آلمُ (دافيد) هذا النَّهْجُ الغريبُ ؛ إِذ لم يُضْرَبْ قَبْلَ اليَوْمِ ، فَعَضَّ يَدَ الرَّجُلِ دِفَاعاً عَنِ نَفْسِهِ ، فَعَدَّ الرَّجُلُ ذَلِكَ جَرِئَةً لَا تُعْتَفَرُ ، وَتَمَلَّكَهُ الْغَيْظُ مِنْ هَذِهِ الْفِعْلَةِ الشَّنْعَاءِ ، وَراح يركل<sup>(٣)</sup> (دافيد) وَيَلْكُمُهُ<sup>(٤)</sup> فِي غيرِ رَحْمَةٍ ،

(١) ترفه عنه : تنفس عنه . والرفاهة من العيش والرفاهية والرفهنية : السَّعة .

(٢) الحشنة ، القاسية . (٣) الركل : الضرب برجل واحدة . (٤) اللكم :

الضرب باليد بمجموعة .

وَتَرَكه سَجِينًا فِي الْحَجَرَةِ مُلْتَقًى عَلَى الْأَرْضِ يَبْكِي وَيَبْصِيحُ ، وَيَشْمُرُ  
شُعُورًا مُؤَلَّمًا نَحْوَ زَوْجِ أُمِّهِ الَّذِي يُبْغِضُهُ ، وَلَا يَوَدُّ أَنْ يَرَاهُ فِي  
الْبَيْتِ . فَتَبَدَّلَ نَعِيمُ ( دَاقِيدَ ) شَقَاءً ، وَسُرُورُهُ حُزْنًا ، وَرَأَى مَا لَمْ  
يَرَهُ مِنْ قَبْلُ مِنَ الْمُنَاعِبِ وَالْآلَامِ .

الْتَزَمَ ( دَاقِيدُ ) وَحْدَتَهُ أَيَّامًا فِي غُرْفَةٍ ضَيِّقَةٍ لَا يَرَى أَحَدًا ،  
وَلَا تَقَعُ عَلَيْهِ عَيْنٌ ، اللَّهُمَّ إِلَّا ( مِسْ مَرْدَسْتُون ) — وَهِيَ أَخْتُ  
( مَسْتَرِ مَرْدَسْتُون ) — الَّتِي حَضَرَتْ لَتَعِيشَ مَعَ أُخِيهَا ، وَكَانَتْ  
أَشَدَّ مِنْهُ قَسْوَةً . مِنَ الصَّعْبِ إِرْضَاؤُهَا . تَكْرَهُ الْأَطْفَالَ ،  
وَالْأَطْفَالُ يَكْرَهُونَهَا . تَمَقَّتْ ( دَاقِيدَ ) وَ ( دَاقِيدُ ) لَا يُحِبُّهَا .

وَذَاتَ يَوْمٍ — وَالْأَسَى<sup>(١)</sup> يَمْلَأُ جَوَانِبَ نَفْسِهِ — سَمِعَ طَرَقًا  
خَفِيفًا أَنْصَتَ لَهُ ، فَإِذَا الطَّارِقُ ( بِيَجُوتِي ) خَادِمَتُهُ . فَهَشَّ لِلْقَائِمِ ،  
وَبَشَّ فِي وَجْهِهَا ، وَهُوَ يَسْأَلُ عَنْ حَالِ أُمِّهِ ، وَالْمُسْتَقْبَلِ الَّذِي  
يَنْتَظِرُهُ ، فَعَلِمَ أَنَّهُ ذَاهِبٌ غَدًا إِلَى مَدْرَسَةٍ قَرِيبَةٍ مِنْ لَنْدُنْ ، وَسَوْفَ  
تَوَدُّعُهُ أُمُّهُ قُبَيْلَ الرَّحِيلِ ، بَيْنَمَا « بِيَجُوتِي » الْخَادِمَةُ سَتَقُومُ عَلَى  
رَاحَتِهَا ، وَتَكْتُبُ لَهُ كُلَّ أُسْبُوعٍ . فَشَكَرَ لَهَا عَطْفَهَا وَعِنَايَتَهَا .

وعند الصباح أقبلت الأمُّ تودِّعُ ابْنَهَا وتشيِّعُه ، فرآها في حالٍ  
تبعثُ الألمَ والحُزنَ ، صفراءُ اللونِ ، حمراءُ العينينِ . فارتَمَى في  
أحضانِها ، وسألها العفوَّ عمَّا سَلَفَ . فأجابته إلى طَلِبَتِهِ <sup>(١)</sup> . على  
الألَّ يحملَ لزوجها مَوجِدَةً <sup>(٢)</sup> ، ونصحتْ له بأن يُصلَحَ من شأنِهِ ،  
ويَجِدَّ في عمله ، ودَعَتْ له بالتوفيقِ والهدايةِ .

حَزَنَ (دائِدُ) أَشَدَّ الحُزَنِ؛ إِذْ أَنَّ أُمَّه — أَقْرَبَ النَّاسِ إِلَيْهِ —  
تُسِيءُ بِهِ الظَّنَّ ، وتعتقِدُ أَنَّهُ فاسِدٌ شريرٌ ، مُجْحِفٌ بِحَقِّ زَوْجِهَا ،  
مع أَنَّهُ ذَكِيٌّ مُؤَدِّبٌ ، هَادِيٌّ الطَّبِيعَ ، رَقِيقُ الشُّعُورِ . فاعْرَوْرَقَتْ  
عَيْنَاهُ بالدموعِ حينما تَرَكَ المَنْزَلَ . وَلَمْ يَكْدُ يُتَابِعُ السَّيْرَ إِلَّا قَلِيلًا  
حَتَّى وَقَفَتْ المَرْكَبَةُ الَّتِي تُقَلِّهَ <sup>(٣)</sup> إِلَى لَنْدَنَ ، تَنْتَظِرُ (يَجُوتِي)  
وَهِيَ مُقْبِلَةٌ تَجْرِي وَفِي يَدَيْهَا عَقْدٌ مِنَ الكَمَكِ ، وَوَرَقَةٌ مَلْفُوفَةٌ  
بِهَا بَعْضُ النُّقُودِ ، وَقَدْ كَتَبَ عَلَيْهَا يَدُ أُمِّهِ : ( هَدِيَّةٌ إِلَى دَائِدَ )  
مَعَ حُبِّي . « فقبَلَهَا شَاكِرًا ، وَقَسَمَ الكَمَكَ وَأَعْطَى سَائِقَ  
المَرْكَبَةِ مِنْهُ نَصِيبًا ، وَهُوَ يُجِيبُ عَنْ سُؤَالِهِ : « هَلِ الكَمَكُ  
مِنْ عَمَلِ (يَجُوتِي) ؟ » فَأَجَابَ (دَائِدُ) : « نَعَمْ . فَرَجَاهُ أَنْ

(١) الطَّلِبَةُ : الشيءُ المطلوبُ (٢) المَوجِدَةُ : الغُضْبُ .

(٣) تُقَلِّهَ : تطيقُ حملَه ، تحمله .

يَبْعَثُ إِلَيْهَا رَسُولًا بَأَن (بَرْكِيسَ) رَاضٍ . « فانتَهز الفتى فرصةً  
انتظاره السيارَةَ العامَّةَ فِي (يَرْمُوثَ) ، وَكُتِبَ إِلَيْهَا الرِّسَالَةُ الْآتِيَةُ :

« عَزِيزَتِي (يَجُوتِي )

قَدْ وَصَلْتُ إِلَى (يَرْمُوثَ) سَالِمًا ، وَإِنَّ (بَرْكِيسَ) رَاضٍ .  
كُلُّ حَيٍّ لَأُمِّي . »  
المخلص  
دافيد

وَهُنَاكَ فِي (يَرْمُوثَ) جَلَسَ وَحِيدًا إِلَى مَائِدَةٍ فِي مَطْعَمٍ ،  
وَقَدْ كَانَ يُعَكِّرُ عَلَيْهِ صَفْوَةَ الْحَيَاةِ تِلْكَ الْوَحْشَةُ الْمُرْوَعَةُ <sup>(١)</sup> ، الَّتِي  
تَقَطَّعَتْ لَهَا نِيَاطُ <sup>(٢)</sup> قَلْبِهِ ، وَمَلَأَ رُوعَهُ <sup>(٣)</sup> الْيَأْسُ الْمُبَرِّحُ . وَعَلَى  
حِينَ غَفْلَةٍ فَاجَأَهُ الْخَادِمُ ، وَهُوَ مُسْتَسْلِمٌ لَتِيَارِ هَوَاجِسِهِ يُخْبِرُهُ بَأَن  
رَجُلًا سَقَطَ مَيِّتًا إِنْ تَرْتَاوَلَهُ جَرَّةٌ مِنَ الشَّرَابِ ، ابْتَاعَهُ مِنَ الْفَنْدَقِ ،  
فَارْتَابَ الْفَتَى وَفَزِعَ . وَكَمْ كَانَ سُرُورُ (دَافِيدَ) عَظِيمًا عِنْدَ مَا تَجَرَّعَ  
الْخَادِمُ قَدْحَهُ حَتَّى لَا يُوْذَى شَعُورَ أَصْحَابِ النَّزْلِ <sup>(٤)</sup> .

وَبَعْدَ هَذَا الْحَادِثِ بِأَيَّامٍ وَصَلَ إِلَى لَنْدَنَ ، وَأَخَذَ إِلَى مَدْرَسَةٍ  
فِي « بِلَا كِهَيْث » وَكَانَتْ مُعْطَلَةً ؛ لِأَنَ الْإِجَازَةَ لَمْ تَنْتَهَ بَعْدُ ،

(١) الْمَفْزَعَةُ ، الْخَيْفَةُ . (٢) عُرُوقٌ غَلِيظَةٌ نِيَطُ بِهَا الْقَلْبُ . نَاطُ : عَلَقَى .

(٣) قَلْبِهِ . (٤) النَّزْلُ وَالنَّزْلُ : مَا يَهْبِأُ لِلنَّزْلِ وَهُوَ الضَّيْفُ .

فأدرك أنه أرسلَ قبلَ بدءِ الدِراسَةِ عِقَابًا لَهُ . ولشدَّ ما كانَ أَلَمُهُ  
عندَ ما قرأَ على ظَهرِ مِعْطَفِهِ بِطَاقَةً كَتَبَتْ عَلَيْهَا العبَارَةُ الْآتِيَةُ  
بِخِطِّ وَاضِحٍ : « احترسوا منه فَإِنَّهُ يَمَاضُ . » ولكنَ اللهُ سَلَّمَ ؛  
إِذْ لَمْ يَرَ كَثِيرٌ مِنَ التَّلَامِيذِ هَذِهِ الْكِتَابَةَ ، وَمَنْ رَأَاهَا حَسِبَهَا مِزَاحًا .  
وَلَيْسَ بِعَجِيبٍ أَنْ تَكُونَ مَحَوَّرًا تَدَوَّرُ عَلَيْهِ فُكَاهَتُهُمْ وَأَسْلُوبُ  
دُعَابَتِهِمْ ، حَتَّى تَمِيزَ<sup>(١)</sup> ( دَاوَيْدُ ) مِنَ الْغِيْظِ ، وَوَدَّ لَوْ يَجَانِبُهُمْ ،  
وَلَيْسَ لَهُ مِنْ دُونِ ذَلِكَ بُدٌّ ، حَتَّى قَبِضَ اللهُ لَهُ تَلْمِيذًا أَنْكَرَ فِعَالَهُمْ ،  
وَذَمَّ خُلُقَهُمْ ، وَاتَّخَذَ مِنْهُ أَخًا لَهُ مِعْوَانًا ، وَصَدِيقًا وَفِيًّا .

مَرَّتِ الْأَيَّامُ ، وَ ( دَاوَيْدُ ) يَجِدُ فِي دُرُوسِهِ حَتَّى ظَهَرَ ذِكَاوُهُ ،  
فَازْدَادَتْ مَحَبَّةُ إِخْوَانِهِ لَهُ ، وَالتَّفَوُّوا حَوْلَهُ ، يُرَوِّى ظَمَأَهُمْ ، وَيُسَبِّعُ  
رَغَبَتَهُمْ مِنَ الْمِيلِ إِلَى اسْتِمَاعِ الْقَصَصِ وَالْحِكَايَاتِ .

وَذَاتَ يَوْمٍ عَادَهُ ( مَسْتَرِيحُوتِي وَهَام ) يَحْمِلَانِ لَهُ هَدِيَّةً مِنَ  
السَّمَكِ اللَّذِيذِ ، فَقَدَّمَا إِلَيْهِمَا مُفْتَخِرًا صَدِيقَهُ الْجَدِيدَ ( مَسْتَرْفُورْتِ )  
وَهُوَ يُبْنِي عَلَيْهِ ، وَيُطْرِيهِ<sup>(٢)</sup> أَيْمَا إِطْرَاءٍ ، وَالصَّدِيقُ يُرْحِّبُ بِهِمَا .  
وَأَخِيرًا أَتَتِ الْمُطْلَةُ ، وَأَعَدَّ ( دَاوَيْدُ ) الْمُدَّةَ لِلرَّحِيلِ ، وَرَجَعَ  
إِلَى بَيْتِهِ ، فَقَابَلَهُ السَّائِقُ ( بَرَكِيْسُ ) وَاجِمًا<sup>(٣)</sup> ، وَلَمْ يُخْفِ عَلَيْهِ

(١) تميز من الغيظ : تقطع (٢) أطراه : مدحه . (٣) الواجم : الذي  
اشتد حزنه حتى أمسك عن الكلام .



وجومَه ، وفِطَنَ لأمرِه ، فوعده أن يعملَ عَلَى تَهْدِئَةِ خاطِرِه ، وإِراحةِ ضميرِه . وقد كان سرورُ أمِّه وخادمِه ( يِجُوتى ) عظيماً بِلِقائِه ، فَقَضَى يوماً هَينِكاً يُداعِبُ فيه ( دائِئُ ) أخاه المولودَ الصغيرَ ، وَيُدُلُّه ، وَيُظهِرُ لَهُ حُبَّهُ وعَطفَه ، فى وقتٍ غاب فيه عن الأُسرةِ ( مسترِ مَرَدَسْتُون ) وأختُه . ولكنهما عند ما عادا سَرعانَ ما بدا البغضُ على مُحِيَّاهما<sup>(١)</sup> ، ووبَّخاه على مُعامَلَتِه ، ومنعَا منه أخاه ، وحرَّما عليه الجلوسَ مع ( يِجُوتى ) . فحنق<sup>(٢)</sup> فى نفسِه ، وكظَمَ غيظَه حتى انقَضَت الإِجازَةُ ، فودَّعَ أَهلَ البيتِ ، وقبَّلتْهُ أمُّه قُبَلاتٍ كُلُّها عَطفٌ وحنانٌ ، وقَدَّمتْ إِيَّاهُ أخاه الصغيرَ لِيُراهُ حينما أَخَذَ يَرْكَبُ المَرْكَبَةَ لِلْعَوْدَةِ إِلَى المَدْرَسَةِ .

وبعدَ شَهرينَ من عَوْدَتِهِ أرسَلَتْ إِيَّاهُ إِحدى صَدِيقَاتِ أمِّه تُخَبِّره بِمَوْتِها ، فحَزِنَ حَزْناً شَدِيداً ، وتَأَلَّمَ إِخوانُهُ كُلُّ الأَلَمِ ، ورجَعَ إِلَى بيتِهِ فى اليومِ التالى ، فعَلِمَ وفاةَ أَخِيهِ الصغيرِ ، فكان حزنُهُ أَشدَّ وأَوْقعَ . قابَلَتْهُ ( يِجُوتى ) وهى تُخَفِّفُ عَنْهُ لَوْعَةَ الأَسَى<sup>(٣)</sup> ، وحدثَتْهُ عن مرضِ أمِّه ، ورسالتِها الرقيقةِ إِيَّاهُ ، وهى على فِرَاشِ

(١) وجهها (٢) حَنِيق : اغتاظ ، والحَنِيقُ : الغيظ . (٣) الأَسَى : الحزن .

الموتِ تحتضر<sup>(١)</sup> ، ودَعَوَاتِهَا الصَّالِحَاتِ الْمُبَارَكَةِ بِأَنْ يَحْفَظَهُ اللَّهُ  
وَيَحْرُسَهُ بِعِنَايَتِهِ ، وَيَكْتُبَ لَهُ النِّجَاحَ وَالتَّوْفِيقَ .

هكذا قُدِّرَ (لدائيدَ) أَنْ يَفْقِدَ أُمَّهُ وَهُوَ غِلَامٌ ، وَأَنْ تُحَرِّمَ نَفْسُهُ  
رُوحَ الْإِشْفَاقِ وَالْحَنُوءِ عَلَيْهِ ؛ فَقَدْ تَجَاهَلَهُ زَوْجُ أُمِّهِ كُلُّ التَّجَاهِلِ ،  
وَأَنْكَرَتْهُ (مِسَ مَرْدِسْتُون) وَزَادَتْ كَرَاهِيَّتَهَا لَهُ . وَغَادَرَتْ  
(بِجُوتِي) الْمَنْزَلَ وَهِيَ تَصْحَبُهُ لَزِيَارَةِ قَصِيرَةٍ لِأَخِيهَا . وَفِي الطَّرِيقِ  
عَلِمَ مِنْهَا رَغْبَةً (بِرَكِيسَ) فِي تَزَوُّجِهَا ، وَرِضَاءَهَا عَنْ هَذَا  
الْقِرَانِ السَّعِيدِ . وَقَدْ فَرِحَ كُلُّ مَنْ فِي بَيْتِ (مُسْتَرِ بِيْجُوتِي) بِرُؤْيَا  
(دَائِيدَ) ، وَتَعَمَّلُوا جُهْدَ الطَّاقَةِ عَلَى رَاحَتِهِ وَالتَّرْفِيهِ عَنْهُ ، حَتَّى (إِمْلِي)  
الصَّغِيرَةُ ؛ فَقَدْ غَمَّرَتْهُ بِعَطْفِهَا ، وَجَلَسَ إِلَيْهَا يُحَدِّثُهَا عَنْ فَقْدِ أُمِّهِ ،  
وَهِيَ تَذَرِفُ<sup>(٢)</sup> قَطْرَاتِ الدَّمْعِ مِنْ مَا قَبِهَا أَسْوَأُ الْجِرَاحِ ، وَتَعْمِزُهُ  
لِفَوَادِهِ الْمَكْلُومِ<sup>(٣)</sup> . وَكَمْ وَدَّ أَنْ يَكُونَ (مُسْتَرِ بِيْجُوتِي) وَصِيًّا عَلَيْهِ ؛  
حَتَّى لَا يَشْعُرَ يَتِيمٌ ، وَلَا يُحْسِ آلَامَ الْحَيَاةِ .

شَاءَ الْقَدَرُ وَأَرَادَتِ الْعِنَايَةُ الْإِلَهِيَّةُ أَنْ يَتِمَّ زَوَاجُ « بَرَكِيسَ »  
الْحَوْذِيِّ وَ « بِيْجُوتِي » ، فَقَضَى « دَائِيدُ » اللَّيْلَةَ الْآخِرَةَ مِنْ زِيَارَتِهِ

(١) احتضر بالضم : حضره الموت

(٢) ذرفت العين : سال دمعها . (٣) المجرع

بمنزلها ، مُرَحَّبَةً بِمَحْضُورِهِ ، مُزَوَّدَةً إِيَّاهُ بِنِصَائِحِهَا ، وَأَنَّهَا سَوْفَ تُتَفَكَّرُ فِيهِ إِلَى الْأَبَدِ ، إِنْ قَرُبَ وَإِنْ بَعُدَ ، وَأَنَّ مَنْزِلَهَا سَيَكُونُ مُعَدًّا لِلْقَائِهِ ، فِي كُلِّ لَحْظَةٍ ، فِي صِغَرِهِ وَفِي كِبَرِهِ . فَشَكَرَ لَهَا حُسْنَ إِخْلَاصِهَا ، وَجَمِيلَ رِعَايَتِهَا ، وَشَعَرَ بِمَا تُضْمِرُهُ لَهُ مِنْ حُبِّ وَإِخْلَاصٍ . ثُمَّ عَادَ إِلَى دَارِهِ بَعْدَ أَنْ وَدَّعَتْهُ ، وَدَلَّائِلُ الْحُبِّ الصَّادِقِ ، وَالْوَفَاءِ الْحَقِّ ، تَرَسَّمُ عَلَى مُحْيَاهُ .

شعر « دَائِدُ » الْمَسْكِينُ بِالْمِ الْوَحْدَةِ وَالْعُزْلَةِ بَعْدَ مَوْتِ أُمِّهِ وَفِرَاقِ خَادِمِهِ . وَلَمْ يَجِدْ قَلْبًا بِجَوَارِهِ يُذِهَبُ عَنْهُ مَا أَلَمَّ بِهِ مِنْ أَتْرَاجٍ . وَلَمْ يَجِدْ مِنْ يُزْجِيهِ إِلَيْهِ كَلِمَةً عَطْفٍ ، أَوْ يُلْقِي إِلَيْهِ نَظْرَةً حُبٍّ . لَمْ يَجِدْ سِوَى شَخْصَيْنِ قَضَا عَلَى حَيَاةِ أُمِّهِ ، هُمَا زَوْجُهَا وَأَخْتُ زَوْجِهَا .

عاش « دَائِدُ » تِلْكَ الْفَتْرَةَ<sup>(١)</sup> مِنْ حَيَاتِهِ مَعِيشَةً كُلَّهَا بَوْسُ وَشَقَاءٍ ، وَاسْتَسَلَّمَ لِهَوَاجِسِهِ الْقَاتِلَةِ ، حَزِينًا كَسِيرَ الْخَاطِرِ ، وَبِخَاصَّةٍ بَعْدَ أَنْ عَرَفَ أَنَّهُ لَنْ يَعُودَ إِلَى الْمَدْرَسَةِ ، رَغْمَ مِيلِهِ الْكَثِيرِ إِلَى الْإِعْتِرَافِ مِنْ مَنَهْلِ الْعِلْمِ ، وَحُبِّ التَّعَلُّمِ . وَلَمْ يَجِدْ سَلْوَى تُبَعِّدُهُ

عن همة إلا زيارة « يَجُوتِي » الفينة<sup>(١)</sup> بعد الفينة . وبينما هو على هذه الحال يتجرع كُثُوسَ الهمِّ المترعة<sup>(٢)</sup> ، ولا يجد من يُعْنَى بشئونه ، ولا من يهتمُّ بأموره ، أخبره زوجُ أمِّه « مستر مردستون » بذهابه إلى لندن في القُدِّ للعمل في شركة « مردستون » واكتساب معاشه . وما كادت تطلُّعُ عليه شمسُ النهارِ حتى كان بجانب المدير ليتسلمَ العملَ ، ويقاتلَ العالمَ ، والعالمُ يُقاتله .

اقتحمَ « دافيدُ » ميدانَ الحياة العملية ، وهو لم يتجاوزَ عشرَ سنين ، وبرزَ بينَ عُمالٍ أسدلتْ عليهمُ الأميةُ ستارَ الجهلِ ، يَعْمَلُ في أحطِّ الأعمالِ وأخسِّها ؛ يَفْسِلُ الزجاجاتِ ، ويلصقُ الإعلاناتِ ، فتحرَّكتْ في نفسه صفحةُ الماضي . وتذكَّرَ ما كان يؤمِّلُه من مُستقبلٍ زاهرٍ ، وحياةٍ رَغْدٍ<sup>(٣)</sup> بينَ إخوانه في المدرسة ، وخِلَّانِه في قريته . ولا عجبَ إذا بكى غابره بدموعِ حارَّةٍ ، فإنما يبكي عيشاً قَوَّضَتْ<sup>(٤)</sup> دعائمه كوارثُ الدهرِ ، يبكي آماله في أن يكونَ رجلاً مُثَقِّفاً عظيماً ، يبكي خوفاً من أن ينسى كلَّ ما تعلَّمه في المدرسة ، يبكي لأنه لم يستطع أن يُتِمَّ تعليمه بالمدرسة بعد أن

(١) الفينة بعد الفينة : الحين بعد الحين . (٢) المترعة : المملوءة .

(٣) يقال : عيشة رَغْدٍ ورَغْدٍ أي واسعة طيبة . (٤) قَوَّضَتْ

قَذَفَتْ بِهِ السَّنُونُ إِلَى ذَلِكَ الْمَعْمَلِ لِيَكْسِبَ عَيْشَهُ وَهُوَ طِفْلٌ ،  
وإِلَى أُسْرَةٍ « مِيكُوَيْرَ » وَقَدْ أَثْقَلَتْهَا الدِّيُونُ ، وَلَا تَعْرِفُ مَعْنَى  
التَّرِييَةِ ، مَعَ مَا كَانَتْ عَلَيْهِ مِنْ طِيبِ الْقَلْبِ ، وَحُسْنِ الْمَعَامَلَةِ ،  
فَلَمْ يَجِدْ بَدَأًا مِنْ مُسَاعَدَتِهَا ، وَمَدَّ يَدَ الْمَعُونَةِ إِلَيْهَا . وَكَيْفَ تُجِدِي  
مُسَاعَدَتَهُ ، وَهُوَ لَمْ يَزَلْ صَغِيرًا ، لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَقُومَ بِمَا يَكْفِي  
نَفَقَاتِهِ ؟ وَلَوْلَا مَا كَلَّأَتْهُ <sup>(١)</sup> بِهِ الْقُدْرَةُ مِنْ عَنَاءٍ ، وَوَهَبَتْ لَهُ مِنْ  
طَهَارَةٍ وَاسْتِقَامَةٍ لِسَارِ مَعَ الشَّارِدِينَ ، وَأَصْبَحَ بَيْنَ الْمَجْرِمِينَ ، يَهِيمُ  
عَلَى وَجْهِهِ فِي الطَّرُقَاتِ يَفْتَرِشُ الْأَرْضَ ، وَيَلْتَحِفُ <sup>(٢)</sup> بِالسَّمَاءِ ،  
وَلَكِنَّ اللَّهَ حَفِظَ ذَلِكَ الْيَتِيمَ مِنَ الشَّرُورِ وَالْآثَامِ .

لَمْ تَكْتَفِ الْأَيَّامُ بِمَا حَلَّ بِدَائِدَ مِنْ بؤْسٍ وَشَقَاءٍ ، بَلْ أَخَذَتْ  
تَكْيِيلُهُ لَهُ صَنُوفَ الْإِيْلَامِ ؛ فَإِنَّ أُسْرَةَ « مِيكُوَيْرَ » <sup>(٣)</sup> الَّتِي أَلِفَ  
صَدَاقَتَهَا ، وَمَالَ إِلَى الْعَيْشِ مَعَهَا انْتَابَتْهَا النِّكَبَاتُ سِرَاعًا ، فَشَدَّتْ  
الرَّحَالَ إِلَى بَلَدٍ آخَرَ ، فَوَدَّعَهَا بَعْدَ أَنْ أَهْدَى إِلَى صَغَارِهَا هَدَايَا  
مِنَ اللَّعَبِ الَّتِي اشْتَرَاهَا بِمَا اقْتَصَدَهُ مِنْ قُوَّتِهِ .

(١) كَلَّأَهُ اللَّهُ يَكْلُؤُهُ كَلَاءَةً : حَفِظَهُ . (٢) يَلْتَحِفُ : يَتَقَطَّى .

(٣) أَخَذَ دَكْنُ اسْمِ مِيكُوَيْرَ رَمَزًا خَيَالِيًا لِأُسْرَتِهِ ، فَهُوَ حِينَمَا يَتَكَلَّمُ عَنْ مِيكُوَيْرَ  
يَتَكَلَّمُ عَنْ أَبِيهِ ( جَن دَكْنُ ) . وَحِينَمَا يَتَكَلَّمُ عَنْ ( مَسْر مِيكُوَيْرَ ) يَتَكَلَّمُ عَنْ وَالِدَتِهِ .

بلغ به اليأسُ أشدَّهُ، وكرة العملَ في تلك الشركة، واضطُرَّ للبحثِ عن مَسْكَنٍ مع غُرَباءَ، ولكن كيفَ يَلْذُّ له عيشٌ في بُورِهِمْ؟ فوجدَ أن الحاجةَ ماسةٌ لمكاتبةِ «بيجوتى» يسألها عن مَسْكَنٍ عَمَتِهِ «مِسْ بِنْسَى تَرَ تُوُوذُ» التى حَدَّثَتْهُ أُمُّهُ عنها كثيرًا، وودَّتْ لو يزورها لشدةِ حَدِّهَا<sup>(١)</sup> عليه، ورحمتها به؛ فِراراً من تلك الحَيَاةِ القَيسَةِ.

فأجابته (بيجوتى) إلى طلبه، وأخبرته بأنها فى (دُوُور)، وزوَدَتْهُ ببعض ما يحتاجُ إليه من تقوِدٍ فى سفره. ولما انقَضَتْ أيامُ الأسبوعِ، وَوَفَّى ما عليه من دينٍ للشركة، أزمَعَ<sup>(٢)</sup> على الرحيلِ، ومُغَادَرَةِ تلك الديارِ، فبَحَثَ عن حِمَالٍ يَحْمِلُ عنه صندوقه، فعثر على شابٍّ، ولسوء الحظِّ كان لصًّا سَلَبَهُ كلَّ ما يَحْمِلُ حتى تقوَدَه الیسيرة، وتركه صِفَرَ اليدين حائرًا لا يَلْوِى على شىء. وبعد لَآئٍ لم يُجِدْهُ نفعًا عَزَمَ على السفرِ ماشيًا، فتابعَ السیرَ، ولكن الجوعَ أَنهَكَ قُوَاهُ، فلم يجدَ وسيلةً تنقذه من مخالبِ الموتِ سِوَى أن يبيعَ مَلابِسَه الزائدةَ

(١) عطفها عليه (٢) أزمع على الرحيل : ثَبَّتَ عليه عزمه . هذا ما قاله الخليل . وقال الكسائى : يقال : أزمع الأمرَ ولا يقال أزمعَ عليه . وقال . الفراء . يقال : أزمع الأمرَ وأزمع عليه كما يقال أجمع الأمرَ وأجمع عليه .

ليشتريَ بَشمِها ما يَحتاجُ إليه من الخبزِ الضروريِّ في أثناءِ سفرِهِ  
حتى لا يَنفَدَ دونَ أن يَصلَ .

وبعدَ ستِةِ أيامٍ على هذه الحالِ ، وَصَلَ إلى ( دُوقَرَ ) مُمزَّقِ  
التيابِ ، مُغَبَّرِ المنظرِ ، بين الحياةِ والموتِ . وفي أوَّلِ الأمرِ لم  
يُوفِّقْ إلى مَعْرِفَةِ مَسَكِنِ عَمَتِهِ . وبينما هو في الطريقِ يَبْحَثُ  
إِذِ اعترضَتْهُ مَرَكَبَةٌ سَقَطَ منها غِطاءُ الحصانِ ، فناولَهُ للسائقِ ،  
ثم سألَهُ عن بيتِ ( مِس تَر تُوود ) عَمَتِهِ ، فأرشدَهُ إليه .

سارَ ( دافيدُ ) وطريقَهُ إلى المنزلِ فتلاقى مع خادمِ ( مِس تَر تُوود ) ،  
فهدَّتهُ إليه ، ثم تركتهُ واقفاً بالبَابِ تصطَكُ أسنانهُ من هَوْلِ البردِ ،  
وهو يتطلَّعُ إلى النوافذِ علَّه يُرى شَبَحَ عَمَتِهِ ، فوقعَ بِصَرِّهِ على  
رجلٍ تلوحُ عليه سِمْما<sup>(١)</sup> الوقارِ . ولكن فكرَهُ لم يَقِفْ عندَ هذا  
الحَدِّ ، بل سَبَحَ في مِيدانِ البَحْثِ عما يَفْعَلُ . وعلى حينِ غفلةٍ  
رأى سيدةً مُسِنَّةً مُتَدِلَّةَ القامةِ ، تلبَسُ مِبدَعةً ، وفي يَدِها  
سِكِّينٌ لقطعِ الحشائشِ من الحديقةِ . وما وقعَ بِصَرِّها عليه حتى  
أمرتهُ بأن يَفارقَ المكانَ .

تَحَطَّمَ قَلْبُ « دَاوَيْدَ » الْمَسْكِينِ ، وَمَلَكَ الْيَأْسُ فَوَادَهُ الْمَكْلُومَ  
فَتَقَدَّمَ إِلَيْهَا — وَأَنَامِلَهُ تَرْتَعِشُ<sup>(١)</sup> ، وَفَرَائِصُهُ<sup>(٢)</sup> تَرْتَمِدُ — يَقُولُ :  
« عَمَتِي ، رَفِيقًا بِي ». فَمَجِيبَتُ أَيْمًا عَجَبٌ ، وَحَدَّثَتْ<sup>(٣)</sup> إِلَيْهِ تَحْدِيقًا  
تَسْتَمَعُ لِحَدِيثِهِ وَهُوَ يَقُولُ :

« أَنَا دَاوَيْدُ كَبِيرُ فِيلْدَ » مِنْ بَلَدَةِ « بَلَنْدَرَسْتُونِ » حَيْثُ  
أَتَيْتُ وَأَنَا طِفْلٌ ، وَرَأَيْتُ أُمِّي الْعَزِيزَةَ ، وَقَدْ عِشْتُ مَعِيشَةً  
كُلُّهَا شَقَاءٌ مُنْذُ أَنْ اخْتَارَهَا اللَّهُ لِحَوَارِهِ ، وَأَهْمَلْتُ كُلَّ الْإِهْمَالِ ،  
وَحُرَمْتُ التَّعْلِيمَ ، وَقُطِعْتُ مِنَ الْمَدْرَسَةِ ، وَطُرِدْتُ مِنَ الْمَنْزِلِ ؛  
لَا كُسِبَ عَيْشِي وَأَنَا طِفْلٌ . وَوُضِعْتُ فِي شَرَكَةٍ لِأَعْمَلَ عَمَلًا  
لَا أَصْلَحُ لَهُ ، وَلَا يَصْلُحُ لِي . وَقَدْ اضْطُرَرْتُ أَخِيرًا إِلَى الْهَرَبِ مِنْ  
تِلْكَ الْبَيْتَةِ ، وَالْإِلْتِجَاءِ إِلَيْكَ . وَسَرَقَ أَحَدُ اللَّصُوصِ تَقْوَدِي  
فِي مَبْدَأِ سَفَرِي ، فَأَتَيْتُ إِلَيْكَ مَاشِيًا ، وَاسْتَفَرَقَ سَفَرِي سِتَّةَ  
أَيَّامٍ ، لَقِيتُ فِيهَا مَا لَقِيتُ مِنْ مَتَاعِبَ وَآلَامٍ . وَلَمْ أَنْمَ فِي سَرِيرٍ  
مُنْذُ بَدَأْتُ تِلْكَ الرَّحْلَةَ الشَّقَاةَ . » وَأَخْبَرَهَا بِأَنَّهُ لَمْ يَلْجَأْ إِلَيْهَا إِلَّا  
لِتُزِيلَ عَنْهُ مَا غَشِيَهُ مِنْ غَمٍّ وَهَمٍّ ، ثُمَّ اسْتَرْسَلَ فِي بُكَائِهِ بَعْدَ أَنْ

(١) ارتعش وارتعد : اضطرب . (٢) الفرائس : جمع فريضة وهي لحمة بين  
الجنب والكنتف لاتزال ترتعد من الدابة . (٣) التحديق : شدة النظر



أَتَمَّ حَدِيثَهُ . فَأُشْفِقَتْ عَلَيْهِ ، وَقَادَتْهُ إِلَى الْمَنْزِلِ ، وَأَعْتَمَتْ فَظَّ بِهِ  
 حَرَارَةَ الدَّمِّ بِمَا أَعْطَتْهُ إِيَّاهُ مِنْ شَرَابٍ وَدَوَاءٍ ، وَطَلَبَتْ مِرَّ  
 السَّيِّدِ « دِكْ » — الَّذِي رَأَاهُ « دَا فَيْدُ » مُطْلَافاً مِنَ النَّافِذَةِ — النَّزُولِ ،  
 ثُمَّ أَخْبَرَتْهُ بِأَمْرِ هَذَا الْغَلَامِ ، مُسْتَفْسِرَةً عَمَّا تَفَعَّلُ ، فَنَصَحَ لَهَا  
 بِإِعْطَائِهِ سَاحِماً سَاخِناً ، وَتَغْيِيرِ مَلَابِسِهِ الْقَدِيرَةِ . فَلَاقَتْ هَذِهِ الْفِكْرَةَ  
 مِنْهَا قَبُولاً . وَفِي الْحَالِ كَانَ « دَا فَيْدُ » يَرْفُلُ<sup>(١)</sup> فِي ثِيَابٍ غَالِيَةٍ ،  
 وَيَنَامُ عَلَى فِرَاشٍ وَثِيرٍ<sup>(٢)</sup> ، وَعَمَّتُهُ تُرْتُبُ لَهُ شَعْرَهُ وَتَقُولُ :  
 « مَا أَجْلَكَ أَيُّهَا الْفَتَى الْمُسْكِينُ . »

وَبَعْدَ تَنَاوُلِ الْغِذَاءِ وَوَسْطِ هُدُوءٍ شَامِلٍ تَلَحُّظُهُ عَيْنُ الْعِنَايَةِ  
 السَّاهِرَةِ ، جَلَسَ « دَا فَيْدُ » إِلَى عَمَّتِهِ وَالسَّيِّدِ « دِكْ » يَقْصُصُ عَلَيْهِمَا  
 قِصَّتَهُ مِنْ جَدِيدٍ ، وَالْأَسْفُ مَلَأَ جَنْبَيْهِ . وَمَا كَادَ يَفْرُغُ مِنْ حَدِيثِهِ  
 حَتَّى نَصَحَ السَّيِّدُ « دِكْ » بِأَنْ يَذْهَبَ الْفَتَى إِلَى الْفِرَاشِ لِيَسْتَرِيحَ  
 مِنْ وَعْثَاءِ<sup>(٣)</sup> السَّفَرِ ، فَتَمَّ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ نَوْمًا عَمِيقًا هَادِئًا ، حَامِداً  
 اللَّهَ عَلَى نِعْمَائِهِ الْجَزِيلَةِ ، دَاعِياً بِقَلْبِهِ أَلَّا يَحْكُمَ اللَّهُ عَلَيْهِ بِالطَّرْدِ  
 وَالشَّقَاءِ ، وَأَنْ يَقِيَهُ ذُلَّ السُّؤَالِ ، وَالْوَحْدَةَ وَالْبُؤْسَ ، وَأَنْ يَرْحَمَ  
 أَوْلَئِكَ الْأَطْفَالَ الَّذِينَ لَا مَلْجَأَ لَهُمْ وَلَا نَصِيرَ .

(١) رَفَلَ فِي ثِيَابِهِ : أَطْلَمَهَا وَجَرَّهَا مَتَبَخِرَةً (٢) مَمْدُودٌ ، مَرِجٌ (٣) وَعْثَاءٌ : مُشَقَّةٌ  
 ( ٣ )

وفي الصباح التالي أخبرته عُمته بأنها بعثت<sup>(١)</sup> إلى السيد « مردستون » كتاباً ، ففرع الفتى لسماع هذا النبأ ، وحار في أمره ، كيف يفعل إذا أجبرته على العودة معه ، وهو لا يريد أن تجتمعهما الأيام ثانية بعد فراقهما . فاختلف عليه الحال ، ولم يفهم السر من إرسال هذا الكتاب ، وبقى في حيرة دبّت فيها خواطرُ السوء في نفسه حتى وصل زوج أمّه ومعه أخته . وقد اغتاظت العمّة حينما رأت الأنسة « مردستون » مُمتطيّة حماراً يسيرُ على حشائش الحديقة ، فطردت الحمارَ وسائقه ، ثم استقبلت الزائرين بعد أن أجلسَت « دافيد » على مقعدٍ بالقرب منها . ولما استقرَّ بهم المجلسُ تحدّث السيد « مردستون » إلى عمّة « دافيد » عن أخلاقه ، ومُحاولة إصلاحه ، وإقامة ما اعوجَّج من سلوكه وهربه من العمل ، وأنه الآن آتٍ لأخذه ، فإن أبت فلن يطرق له باباً بعد اليوم .

حينئذٍ لم يسع العمّة الروم إلا أن تسأل « دافيد » قائلة : « أنت مُستعدٌّ للذهاب يا دافيد ؟ » فتوسَّل<sup>(٢)</sup> إليها الفتى ألا تُجيب رغبة هذا الرجل وأخته ؛ فإنهما لم يُحبّاه ، ولم يعطفا عليه ، وجعلا أمّه ترسُف<sup>(٣)</sup> في قيود الذلّ والاستعباد ، فعاشت شقيّة

(١) بعثت : أرسلت (٢) تضرّع وتقرّب (٣) رسف : مشى مقيّ

تَعِسَةً<sup>(١)</sup>، محرومةً ابْنَهَا، مُبْعَدَةً عنه، وَرَجَاهَا أَنْ تَحْتَفِظَ بِهِ  
إِبْقَاءً لِذِكْرِ أَبِيهِ الرَّاحِلِ .

فتردَّت العَمَّةُ بُرْهَةً استعانتَ في خِلَالِهَا بالسَّيِّدِ « دِكْ » .  
الصَّائِبِ الرَّأْيِ، الحَاضِرِ البَدِيهِةِ ، فنصَحَ لها بأن تذهبَ  
وتشتريَ له ما يحتاجُ من مَلَابِسَ ، وثُبْقِيَهَ معها . فشكرتْ له  
حُسْنَ تَدْيِيرِهِ، وخالَصَ نُصْحِهِ ، ثُمَّ رَفَضَتْ إعْطَاءَ الْغَلَامِ لزوجِ  
أُمِّهِ ؛ ذَاكِرَةً أَنَهَا سَتَحَاوِلُ إِصْلَاحَهُ مَا اسْتَطَاعَتْ إِلَى ذَلِكَ سَبِيلًا .  
وما أَشَدَّ سُرُورَ « دَائِيْدَ » حينَ سَمِعَ النُّطْقَ بِهَذَا الْحُكْمِ الْعَادِلِ ؛  
فقد تَهَلَّلَتْ أُسَارِيرُ<sup>(٢)</sup> وَجْهِهِ بِشَرٍّ<sup>(٣)</sup> ، وامتَلَأَ قَلْبُهُ بِجَذَلٍ<sup>(٤)</sup> ،  
وطارَ فَوَادُهُ فَرَحًا ، وَأَقْبَلَ عَلَى عَمَّتِهِ مَاذَا ذِرَاعِيَهَ حَوْلَ رَقَبَتِهَا  
يُشَبِّعُهَا لَنَمًا وَتَقْبِيلًا ، مُرَدِّدًا عِبَارَاتِ الشُّكْرِ ، وَجَزِيلَ الثَّنَاءِ .  
وَمِنْ ذَلِكَ الْحَيْنِ بَدَأَ « دَائِيْدُ » حَيَاةً جَدِيدَةً ، شَعَرَ فِيهَا  
بِعَظْفٍ لَمْ يَشْعُرْ بِهِ مِنْ قَبْلُ ، وَرَفَلَ فِي ثِيَابِ الْعِزِّ وَالْفَخْرِ ، يَحْمِلُ  
اسْمَ عَمَّتِهِ « تَرْتُوود كَبْرَفِيلْد » ، وَانْقَشَعَتْ عَنْهُ سَحَابَةُ الظَّلَامِ  
الدَّاكِنِ<sup>(٥)</sup> ، وَزَالَتْ تِلْكَ الْغُيُومُ الدَّاجِنَةُ<sup>(٦)</sup> ، الَّتِي كَانَتْ تُنْذِرُ بِالْوَيْلِ

(١) التَّعَسَى : الْهَلَاكُ (٢) أُسَارِيرُ الْوَجْهِ : خَطْوَتُهُ

(٣) الْبِشْرُ : السُّرُورُ . (٤) الْجَذَلُ : الْفَرَحُ .

(٥) الدُّكْنَةُ : لَوْنٌ يَضْرِبُ إِلَى السَّوَادِ . (٦) التَّلْبَدَةُ : الْكثِيفَةُ .

وسوء المصير . وفارق حياة النفس والإجرام ، وعاش رافها<sup>(١)</sup> ،  
 ناعم البال ، يَغْتَرِفُ الْعِلْمَ فِي أَحْسَنِ الْمَعَاهِدِ فِي حَيَاةِ عَمَّتِهِ الَّتِي  
 مَحَضَّتُهُ<sup>(٢)</sup> نَصَحَهَا بِقَوْلِهَا : « تَرْتُ كَثْرَ فَيْلِد » ، ثِقْ بِنَفْسِكَ ،  
 وَجِدْ فِي دُرُوسِكَ . وَأَحِبَّ لِأَخِيكَ مَا تَحِبُّ لِنَفْسِكَ . وَلَا تَوَخَّرْ  
 عَمَلَ الْيَوْمِ إِلَى الْغَدِ . وَلَا تَقِفْ مَوْقِفًا مُنْجَلًا . وَإِيَّاكَ وَالِدَانَةَ  
 وَالْقَسْوَةَ وَالْكَذِبَ . تَجَنَّبْ هَذِهِ الرِّذَائِلَ الثَّلَاثَ . وَسَأْضَعُ  
 كُلَّ آمَالِي فِيكَ . وَأَرْجُو أَنْ تَكُونَ عِنْدَ حُسْنِ ظَنِّي بِكَ . »

وَلَمْ يَكْذِبْ يَسْمَعُ هَذِهِ النَّصِيحَةَ الْغَالِيَةَ حَتَّى يَذَلَّ مَا فِي وَسْعِهِ  
 لِتَحْقِيقِ امْنِيَّتِهَا ، وَالْوَصُولِ إِلَى رَغْبَتِهَا الصَّادِقَةِ ، فَصَارَ رَجُلًا  
 عَظِيمًا ، وَكَاتِبًا قَدِيرًا ، وَأَدِيبًا كَبِيرًا ، وَمُمَثِّلًا مَاهِرًا ، وَخَطِيبًا  
 مَفُوهًا ، وَمُصْلِحًا اجْتِمَاعِيًّا ، يُدَافِعُ عَنِ الْفُقَرَاءِ ، وَيَنْصُرُ الْمَظْلُومِينَ .  
 تَعَرَّفَ إِلَى أَصْدِقَائِهِ الْقَدَمَاءِ ، وَاتَّخَذَ بَطَانَةً مِنْ أَخْلَصِ الْأَوْفِيَاءِ ،  
 وَلَا عَجَبَ ؛ فَتِلْكَ طَبِيعَةُ الزَّمَانِ ، مَا كَثَرَ عَنْ نَابٍ إِلَّا ابْتَسَمَ ثَغْرُهُ  
 عَنْ نَجَاحٍ بَاهِرٍ ، وَتَوَفَّقَ كَثِيرٌ . فَالسَّعَادَةُ يُحِبُّ أَنْ تُشْتَرَى ،  
 وَلَا بُدَّ لَهَا مِنْ ثَمَنِ . وَلَا ثَمَنَ لَهَا إِلَّا تَحْمُلُ الْمَتَاعِبِ وَالْآلَامِ .

(١) بِنَفْسِهَا سَعِيدًا . (٢) أَخْلَصَتْ لَهُ .

## القِصَّةُ الثَّانِيَّةُ كناسُ هُولْبُورْن

(جُو) شابٌّ في الثلاثينَ من عُمره ، مديدُ القامةِ ، هزيلُ البدنِ ، طويلُ العُنقِ ، دميمٌ<sup>(١)</sup> الخَلْقَةُ ، ضَيِّقُ الجبهةِ ، ضاقت سُبُلُ الارزاقِ في وجهه ، فلم يَجِدْ حِرْفَةً يكتسِبُ منها قُوتهُ غيرَ الكُنسِ في حيٍّ « هُولْبُورْن بَلَنْدَنْ » .

كان يخرجُ من منزله مُبَكَّرًا . وقد حَمَلَ على كَتِفِهِ مِكنَسَةً ، ومِكتَلًا<sup>(٢)</sup> ، ومِرْأًا<sup>(٣)</sup> يُزِيلُ به الثلوجَ والأوحالَ المتراكمةَ على سَطْحِ الأرضِ . كان لا يَنْفَكُ يَعْمَلُ صَيْفًا وشتاءً ، لا يَتْنِيهِ عن ذلك شِدَّةُ الْقُرَّةِ<sup>(٤)</sup> ، ولا انهماجُ المطرِ ، ولا تساقطُ الصقيعِ . حياةُ مُرَّةٍ قاسيةٍ تلكَ التي كان يَحْيَاها « جُو » ؛ فهو على الدوامِ ردىءُ البِرَّةِ<sup>(٥)</sup> ، قَذِرُ الملبسِ ، خاوي البطنِ ، يسمَعُ مِرَّةً الشَتائمَ من الناسِ جميعاً على السواءِ ، إِنْ قَدَّمَ لَهُ بعضُ الأغنياءِ شيئاً من فَضلاتِ موائِدِهِم التَّهَمَةَ في شَراهِةٍ ونَهَمٍ ، شاكراً لهم فضلهم

(١) فيج (٢) شبه الزنبيل (المقطف) (٣) المرء : لوح من الحديد يعرف « بالكريك » (٤) شدة البرد (٥) الهينة

ولإحسانهم من غير أن يعرفَ أن ذلك أقلُّ ما يجبُ عليهم نحوه .  
لقد ألفتَ نفسه الضَّعة<sup>(١)</sup> ، واعتادتْ عَدَمَ الاكتراثِ لما يناله  
من ذُلٍّ وتحقيرٍ .

نشأ فقيراً مُعديماً ، لا يعرفُ له أباً ولا أمّاً ، هو ابنُ السبيلِ ،  
نشأ فيه وترَّبَّى بين شوارعِهِ وحاراتِهِ . وجدَ الناسُ يُنادونه باسمِ  
« چو » ، وهو لا يعرفُ اسمَ ذلكِ الوالدِ الذي أرسله ليَشقَى في  
هذه الحياةِ ، ولا اسمَ الأسرةِ التي ينتمى<sup>(٢)</sup> إليها .

لم يذهبْ إلى المدرسةِ ، ولم يتعلَّمِ القراءةَ والكتابةَ . ولم يستطعْ  
تَهجئةَ اسمِهِ ، ولكنه كان يعرفُ شيئاً واحداً هو : « الصدقُ  
فضيلةٌ ، والكذبُ رذيلةٌ » . ولذا كان يقولُ الحقَّ دائماً ، ويتمسكُ  
بالحقِّ ، ولا يعرفُ إلا الحقَّ . وكان مع هذا يعرفُ شيئاً آخرَ  
هو الجوعُ ؛ فقد جاع كثيراً ، وقاسى آلامَ الجوعِ ، وعرفَ معنى  
الجوعِ وأعراضه ودَواءه .

• كان « چو » يسكنُ في حَيٍّ « تُم أولُ ألُوَوز » وهي ناحيةٌ  
قَدِرةٌ تترامُ فيها الفضلاتُ التي تنبعثُ منها الروائحُ الكريهةُ .

وشوارعها ضيقةٌ مُتَعَرِّجَةٌ يَكْثُرُ فِيهَا الطينُ والوَخْلُ . منازلها قديمةٌ مُتَدَاعِيَةٌ ، لا مَنَفَذَ فِيهَا لضيَاءِ ، ولا مَسَرَى لِهَوَاءِ .

قد يَبْلُغُ عَدْدُ سُكَّانِ الْحِجْرَةِ الْوَاحِدَةِ عَشْرَةً يَنَامُونَ جَنْبًا إِلَى جَنْبٍ بِأَجْرِ تَافِهِ يَدْفَعُونَهُ آخَرَ كُلِّ أُسْبُوعٍ . وكان لا يَسْكُنُ فِي ذَلِكَ الْحَيِّ إِلَّا أَفْقَرُ الطَّبَقَاتِ مِنْ فَقَرَاءِ لَنْدَنَ ، تُغَطِّيْ أجسامهم أَسمالُ تَصِفُ الشَّقَاءَ . ملابِسُهُمْ لا تَقِيهِمْ نَافِخَ<sup>(١)</sup> الْبَرْدِ ، ولا وَايِلَ<sup>(٢)</sup> الْمَطَرِ . لم يَكُنْ « چو » مَجْهُولًا لَدَى سُكَّانِ ذَلِكَ الْحَيِّ ؛ فَمَا مِنْ رَجُلٍ أَوْ سَيِّدَةٍ أَوْ طِفْلِ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَقُولَ إِنَّ « چو » لم يُقَدِّمْ لِي خِدْمَةً ، أَوْ إِنَّهُ لم يَقُمْ لِي بِعَمَلٍ مِنَ الْأَعْمَالِ . وقد اعتَادَ أَهْلُ ذَلِكَ الْحَيِّ أَنْ يُلَقَّبُوا كُلُّ سَاكِنٍ فِيهِ بِلَقَبٍ يُنَادِي بِهِ ، ولا يَمُتُ<sup>(٣)</sup> إِلَى اسْمِهِ بِصِلَةٍ ، فَإِذَا سَأَلْتَ عَنْ « چو » مَثَلًا قِيلَ لَكَ : أَتَقْصِدُ « كَارُوتَز » أَمْ « الْكُولُونِيل » أَمْ « الْجَالُوز » أَمْ . . .

فِي إِحْدَى اللَّيَالِي الْقَارِسَةِ الْبَرْدِ وَقَفَ « چو » فِي الشَّارِعِ تَحْتَ أَحَدِ الْمَصَابِيحِ ، وَقَدْ أَتَكَأَ عَلَى الْمُرِّ ، وَوَضَعَ الْمِكْتَلَ تَحْتَ قَدَمَيْهِ لِيَقِيَهُ الْبَرْدَ ، وَأَسْنَدَ الْمِكْنَسَةَ إِلَى الْجِدَارِ ، وَأَخَذَ يُفَكِّرُ

فيمَن يقصده من سكانِ الحىِّ مستجدياً<sup>(١)</sup> . وبيناً هو كذلك إذ رأى شخصاً يدنو منه ، ويتفرس<sup>(٢)</sup> فى وجهه ، ثم يقول له : « مالى أراك زائغ البصر ؟ فيم تفكر ؟ إخال<sup>(٣)</sup> أنك محموم أو جائع مضت عليك أيام بل أسابيع لم تتناول ما تمسك به رمقك<sup>(٤)</sup> . دونك<sup>(٥)</sup> تلك القطعة الفضيّة . . . أسرع إلى أقرب مطعم . . . ولكن قبل أن تنطلق عرّفنى من أنت ؟ هل لك صديق فى هذه الحياة ؟ » .

فقال ، وقد ففر<sup>(٦)</sup> فاه دهشاً : « إبنى « چو » . ليس لى صديق . . . أيمكن أن يجد فقيرٌ مُعْدِمٌ مثلى صديقاً ! !  
ألا تتخذ منى صديقاً ؟ إبنى مثلك وحيدٌ لا صديق لى .  
تصافحَ الرجلان ، ومضى هذا ليُشَبَّعَ جوعته ، وانطلقَ ذاك إلى كوخه الذى يعيش فيه مزهواً<sup>(٧)</sup> مسروراً ؛ إنه قد وجدَ الصديقَ .

لم يكن هذا الرجلُ أحسنَ حالاً من « چو » ؛ فقد كان ممزق الثياب ، أشعث<sup>(٨)</sup> أغبر ، يعيش مما يكسبه من صنيع بعض اللعاب

(١) طالباً العطية والاحسان (٢) يتأمل (٣) أظن (٤) الرمق : بقية الحياة  
(٥) خذ (٦) فتح فاه (٧) غوراً (٨) مقبر



الساذجة التي يبيعها لأبناء الفقراء بأتفه الأثمان . وقد يمر عليه اليوم إثر اليوم ، وهو يعرض سلعته على الأطفال ، ولا يجد بينهم من يحمل في جيبه درهما يشتري به إحدى اللعب .

كانا يلتقيان كل يوم فيتحدثان طويلاً ، ويقص كل منهما على صاحبه ما لاقاه في يومه ، حتى إذا ما حان وقت النوم انصرفا بعد أن يدس ذلك الرجل في يد « چو » قطعة أو قطعتين من البرنز إن كان معه نقود ، وإلا اعتذر له عن عذمه<sup>(١)</sup> بقوله : « إننا اليوم في الفقر سواء يا « چو » ، ثم يمضي وهو دافع العين . لقد شاءت الأقدار أن تفرق بين الصديقين اللذين تعارفا على غير موعيد ؛ فقد ضم أحدهما القبر من غير أن يسير إلى جواره غير صديقه ؛ وبقي « چو » ايندب حظه المائر<sup>(٢)</sup> ، وليبكي بدمعه المنهمر ذلك الصديق المحسن .

كان « چو » يعمل قبيل الغروب ، فجاءه شرطى وأمره بأن يتبعه إلى دار الشرط . ولما مثل بين يدي الموظف المختص سأل عما يعرف عن الميت ، فقص عليه — ودموعه تنهمر غزيرة من مآقيه — كل ما عرفه عنه من نبلى ، وشهامية ، وفضل . وذكر له

(١) المدمم : الفقر (٢) الساقط ، النعمس

كلّ ما سمعه منه خاصّاً بأهله ونشأته . ولما انصرف من تلك الدار وجد في جيبه « شلّين » ، فوقع في حيرة من أمره ، وأخذ يُسائل نفسه : أتى لك ذلك المبلغ الكبير ؟ وكيف وصل إلى جيبك ؟ ولم يدر أن مُحسناً كان يرى بُكاءه وبستمعُ لحديثه ، فأخذته الشفقة عليه ، فأسقطَ ذلك المبلغ في جيبه وهو خارج من دار الشرط .

لقد كان « چو » وفيّاً لصديقه بعد مماته ، كما كان مُخلصاً له في حياته ؛ ففي كلِّ يومٍ يذهبُ إلى قبره ، فيكنُسُ ما حوله ، ويُبَلِّلُ الترابَ بدمعه الغزير ، ويُناجيه<sup>(١)</sup> بألوانٍ من الذِّكري المؤثِّرة في عباراتٍ عميقة ، ويدعو الله أن يُسكِّنه فسيحَ جنّانه ، ثم ينطقُ إلى عمله ، وهو يرتقبُ<sup>(٢)</sup> اليومَ الذي يجتمعُ فيه بصديقه في تلك الدار التي لا يعرفُ فيها المرءَ ذُلّاً ولا هواناً .

بعد بضعة أيامٍ من موتِ ذلك الصديقِ قصّدتْ سيّدةٌ — تلبسُ السوادَ — « چو » ، ورجّته أن يَدُلَّها على المقبرة التي دُفِنَ فيها صديقه ، ثم قدّمتْ له قطعةً مستديرةً صفراءَ ذاتَ بَرِيقٍ أخاذٍ<sup>(٣)</sup> ، فردّها إليها ؛ لأنه لم يشأ أن يأخذَ أجرًا على عملٍ يحسبه من

واجب الوفاء لصديقه ، ولكنها أبَتْ أن تَسْتَرِدَّهَا ، وَرَجَّتْهُ أَنْ  
يَسْتَعِينَ بِهَا عَلَى الْجُوعِ وَالْفَقْرِ .

سار « جو » أمامَ السيدة مشغولَ الفِكرِ بتلك القطعةِ الصفراءِ  
التي مُنِحَهَا<sup>(١)</sup> . لقد حَسِبَهَا أَوَّلَ الأَمْرِ قطعةً مُحَاسِيَةً ، ولكنه وجد  
أنها لا تَمُتُ<sup>(٢)</sup> إلى النحاسِ بِصِلَةٍ . ألا يُمْكِنُ أَنْ تَكُونَ « الجنيه »  
الذهبَ الذي تَمْتَلِئُ بِأَمْثَالِهِ جُيُوبُ السَّادَةِ الأَغْنِيَاءِ ؟ بَلَى ، إِنَّهُ  
« جِنِيهِ » من الذهب . ثم سَارَا حَتَّى وَصَلَا إِلَى المَقْبَرَةِ ، وَهَنَّاكَ  
جَثَّتْ<sup>(٣)</sup> السيدةُ أَمَامَ القَبْرِ ، وَأَخَذَتْ تُصَلِّيُّ وَتَدْعُو ، يَنِمَّا كَانَتْ  
دُمُوعُهَا تَتَسَاقَطُ غَزِيرَةً مِنْ مَآقِيهَا .

إِنَّمَا سَيِّدَةٌ يَبْدُو عَلَيْهَا الْوَقَارُ ، تُزَيِّنُ أَصَابِعَهَا بِخَوَاتِمَ رُصَعَتِ  
بِالأَحْجَارِ النَفِيسَةِ . إِنَّمَا تَبْكِي ذَلِكَ الْفَقِيرَ الَّذِي طَوَاهِ الرَّدَى<sup>(٤)</sup>  
فِي تِلْكَ الْحُفْرَةِ . وَلِمَ تَبْكِيهِ ؟ أَتُرَاهَا كَانَتْ تُحِبُّهُ ؟ إِنْ صَحَّ ذَلِكَ  
فَلِمَاذَا لَمْ تُقَدِّمْ لَهُ فِي حَيَاتِهِ يَدَ الْمُسَاعَدَةِ ، وَلِمَ تُنْقِذَهُ مِنْ تِلْكَ  
الْحَيَاةِ اللَّائِغَةِ<sup>(٥)</sup> الَّتِي كَانَ يَحْيَاهَا فِي خِصَاصِيَّةٍ<sup>(٦)</sup> وَإِقْلَالٍ ؟ لَا ، إِنْ  
عَاطِفَةٌ أَرَقَى وَأَنْبَلَ مِنْ عَاطِفَةِ الشَّفَقَةِ هِيَ الَّتِي تُسْقِطُ دُمُوعَهَا . . .

(١) أُعْطِيَهَا (٢) تَتَصَل (٣) خَرَعَتْ سَاجِدَةً (٤) الْهَلَاكُ وَالْمَوْتُ

(٥) الْكَثِيرَةُ التَّعَبُ وَالْإِعْيَاءُ (٦) فَقْرٌ

مَنْ يَدْرِى لَعَلَّهَا صَدِيقَةٌ أَوْ قَرِيبَةٌ فَرَّقَتْ بَيْنَهَا وَبَيْنَهُ عَوَادِي<sup>(١)</sup>  
الزمن ، وحوادثُ الأيام . . . . . !!!

عاد « چو » إلى مأواه في « تُم أولُ ألونز » ، ثم بدا له أن يتحقق  
صِدْقَ ما أخبرته به السيدة عن القطعة التي أعطتها إياه . فذهب  
إلى أقرب متجّرٍ من منزله ، وطلب من صاحبه أن يبيعه أقةً من  
اللحم ، ولما طلب منه الثمن قدّم له ( الجنيه ) ، فنظر إلى « چو »  
في ريبة<sup>(٢)</sup> ، ثم قال له : « أأقة لحم و ( جنيتها ) ذهيباً ؟ من أُمَّ  
مخلوق سَرَقَتْ هذا ؟ إننى أعرفك لا تملك من متاع الدنيا غير تلك  
الأسمال<sup>(٣)</sup> البالية التي لا تكاد تسترُ جسمك . أجِبْ وإلاّ أبلفتُ  
أمرَك للشرطى . . . إنه قريبٌ منا » .

عشاً حاول « چو » أن يفهم التاجر أن ( الجنيه ) وصل إليه  
من غرضٍ شريفٍ ، وأنَّ سيدةً محسنةً منحتهُ إياه ، ولكنَّ هذا  
القول كان يزيدُ الرجلَ إيماناً بأن « چو » لصٌ سارقٌ ، وقد  
وجد الفرصة سانحةً لاستغلال فقر « چو » وسذاجته<sup>(٤)</sup> لمصلحته .  
فلم يدع « چو » يغادر متجره إلا بعد أن تنازل له عن ثمانية

(١) الحوادث والنوازل (٢) الريبة : التهمة والشك (٣) الملابس القديمة

(٤) بساطته

(شَلَاتٍ) منه . عاد «جو» إلى مسكنه فتعقبه<sup>(١)</sup> لصٌ استطاع بمهارته وحذقه أن يسلب منه باقى (الجنيه) من غير أن يشعر . وهكذا عاد «جو» فقيراً مُعدماً كما كان قبل أن تلاقيه تلك السيِّدة المحسنة .

ما أمرَ الحياةَ حينما يجتمعُ الفقرُ وفقدُ الصديق . . . لقد ضارت أيامُ «جو» بؤساً لا حدَّ له ، وشقاءً لا نهايةَ له . . . كان الشرطُ<sup>(٢)</sup> يُطارِدونه أتى ذهبٌ ؛ لقذارته ، ورثانة ثيابه . وكانوا يأمرونه ألا يقفَ ، وإن كان ذلك للاستراحة من عناء<sup>(٣)</sup> العمل . وكان كلما ذهبَ إلى شارعِهِ ليكنسه طرده منه الشرطى المكلفُ حراسته . ولكنه يريدُ أن يكنسَ ليا كل . . . إنه جائعٌ . . .

كان يتحملُ كلَّ أذىٍ ويصبرُ على كلِّ شرٍّ حتى لا يموتَ جوعاً . وذاتَ يومٍ تضايقَ منه الشرطى فساقه إلى دار الشرطِ مُتَّهماً إياه بوقوفه فى عرضِ الطريقِ من غيرِ عملٍ ، وكلما أمره بالسير أظهرَ الطاعةَ ، حتى إذا ما أنصرفَ عاد إلى الوقوفِ ، واستجداً<sup>(٤)</sup> المارة .

حقوق السيد «سناجز باى» الضابطُ فى تلك الشكوى ، وكان يعلمُ من أمرِ «جو» الشئ الكثيرَ ، فلم يأخذ بكلام الشرطى ، بل

(١) تنبّه (٢) جمع شرطة وشرطى (٣) تعب (٤) سؤالهم

قابل قوله باحتقارٍ وازدراءٍ ؛ فهو يعلمُ منه الكذبَ والتدليسَ<sup>(١)</sup> والوشايةَ ، ثم قال له في تهكمٍ مُرٍّ : « لَا تَخَفْ مِنْ « چو » ؛ فَإِنَّهُ لَنْ يُلْحِقَ بِكَ أَذًى . إِنَّهُ رَجُلٌ مُسَالِمٌ لَا ضَرَرَ مِنْهُ عَلَى أَحَدٍ كائناً مَنْ كَانَ . » ثم أمره بأن يَمْضِيَ إِلَى عَمَلِهِ ، وقال لحو : « انتظرني في الخارج ؛ لأنني في حاجةٍ إِلَيْكَ . » فصَدَعَ<sup>(٢)</sup> بالأمر .

ولما صارَ خارجَ حِجْرَةِ الضَّابِطِ قال الشرطِيُّ لحو : « أَيُّهَا الشَّرِيرُ ، حَذَارِ أَنْ تَأْتِيَ إِلَى حَيٍّ « هُولُبورن » ثَانِيَةً . إِنِّي لَوَرَأَيْتُكَ فِيهِ إِذَا لَأَصَابَكَ مِنِّي مَا لَا قَبْلَ<sup>(٣)</sup> لَكَ بِاحْتِمَالِهِ . » ثُمَّ سَارَ قَلِيلاً ، وَالتَفَتَ إِلَيْهِ وَقَالَ : « لَكَ مُطْلَقُ الْحَرِيَةِ فِي أَنْ تَذْكُرَ لِلضَّابِطِ ذَلِكَ الْوَعِيدَ الَّذِي تَوَعَّدْتُكَ بِهِ ، وَلَكِنْ تَذْكُرْ مَا سَيُصِيبُكَ إِنْ أَنْتَ أَقْدَمْتَ عَلَى هَذَا . »

كَانَ الضَّابِطُ قَدْ دَعَا أَصْدِقَاءَهُ لَتَنَاوُلِ ( الشَّاي ) عِنْدَهُ فِي مَسَاءِ ذَلِكَ الْيَوْمِ ، فَخَطَرَ بِيَالِهِ ، وَهُوَ يُحَقِّقُ مَسْأَلَةَ « چو » أَنْ يَأْخُذَهُ مَعَهُ عِنْدَ عَوْدَتِهِ إِلَى الْمَنْزِلِ ، لِيُقَدِّمَ لَهُ مَا يَزِيدُ عَلَى حَاجَةِ ضَيْوْفِهِ مِنْ فَطَائِرٍ وَحَلْوَى ، وَقَدْ أَنْقَذَ ذَلِكَ الْخَاطِرَ . وَلأَوَّلِ مَرَّةٍ

(١) الفش (٢) صدع بالأمر : أطاع ونفذ (٣) قدرة

أكل « جو » حتى امتلأت معدته ، من أطيب الأطعمة التي كان يراها ، ولا يعرف إن كانت تؤكل أم توضع للزينة .

لقد أحسن « جو » فوارق المجتمع المرة القاسية في ذلك اليوم ، فهذا موظف صغير يقدم لأصدقائه الأربعة فطائر وحلوى بما يكفي إطعامه أربعة أشهر . يا بؤس الرجل الفقير حينما يدرك أنه لا يجد الخبز الذي يدفع به المسغبة<sup>(١)</sup> عن نفسه ، بينما يدرك أن سيواه تتراحم أطيب الأطعمة على مائدته ، فيتنخم<sup>(٢)</sup> من غير أن يتناول شيئاً ؛ لأنه لا يدري ماذا يأكل ، وماذا يبقى . . . . . !!!

أظلمت الدنيا في عيني « جو » ، وضاعت سبل الارتزاق في وجهه ، وصار ينتقل بين أحياء « لندن » فرعاً مهموماً يبحث عن عمل ، ولكنه لا يدري ماذا يعمل ؛ فهو لم يتعلم صناعة تدرك عليه أخلاقاً<sup>(٣)</sup> من الرزق ، ولم يوهب تفكيراً سليماً يكفل له الوصول إلى ما يريد . لقد بات طريداً مُشرّداً تُلح عليه بطنه بالعمل ، ويأمره الشرط بالسير ، وينصح له كل من يستجديه بالعمل . وأخيراً تنوء قدماه بحمله فيسقط على الأرض من جوع ومن إعياء بالقرب من الكوخ القذر الذي يقضى فيه ليله ، فيراه بعض الصبية من

(١) السغبة : المجاعة (٢) تمتلئ بطنه لدرجة المضايقة (٣) جمع تخلف

وهو ما استغلته من الشيء

أبناء ذلك الحى، فيجتمعون حوله، ويُصرونه وهو مُصفرُّ الوجه،  
مُتصلَّبُ الأطرافِ، عديمُ الحركة، فيفزعون منه، ويهرَّبون إلى  
آبائهم وأمهاتهم ليخبروهم بما لحقَ «جو». فيتساءلُ بعضهم،  
ويتضاحك الآخرون، يبدَأُ أن شاباً أخذته الشفقةُ على «جو» حينما  
سمعَ بما حدث له، فانطلقَ إليه وجسَّ نبضه، فأدرك أنه ما زال  
حيّاً، فاحتمله بينَ يديه، وانطلقَ به إلى كوخه. ثم مضى إلى  
منزله، وعادَ إليه بقدح من (الشاي) المزوج بقليلٍ من اللبنِ،  
ثم أخذ يسقيه ذلك الشرابَ الدافئ. وبعدَ أن استعادَ «جو»  
بعضَ قُوَّته انصرفَ الشابُّ من غير أن ينتظرَ كلمةً يشكره بها  
«جو» على ما قدَّم من فضلٍ، لأنه يُدركُ أن هذا من أهمِّ  
واجباته.

عاد الأملُ في الحياةِ إلى «جو» بعد أن وجدَ إلى جواره  
ما يُساوى ثلاثة دراهمَ تركها ذلك الشابُّ عمداً عند انصرافه.  
ولكن هل تنفعُ الدراهمُ الثلاثةُ رجلاً لا عملَ له، وليسَ له مَورِدُ  
رزقٍ يُدرُّ عليه مالاً يعيشُ من ورائه؟ لقد انحدَرَ في اليوم الثاني  
الدَهرُ الثالثُ إلى جيبِ بائع الخبزِ، وطفقَ «جو» يعدو في



الشوارع هائماً على وجهه ، يمتدُّ بصره الحائرُ إلى الطريق ؛ كأنما يبحثُ عن شيءٍ فَقَدَ منه ، وعَهْدُ الجميع به أنه لا يَمْلِكُ شيئاً تمتدُّ إليه يدُ سارقٍ فيتعقبه ويبحثُ عنه . فويلٌ للفقيرِ حين يقسو به الإنسان . إن « جو » في الحقِّ يبحثُ عن عقله الذي ضيَّعه الفقرُ وألمُ الجوع ، واجتماعُ الهموم ، وسوءُ الحظِّ .

عرَفَ « جو » من قبلُ عجوزاً فقيرةً ، فكان يقومُ لها بقضاء ما تحتاجُ إليه نظيرَ أجرٍ تافهٍ<sup>(١)</sup> هو بعضُ لقياتٍ ممَّا تمافه<sup>(٢)</sup> نفسها . وكان يُدركُ أن تلك المرأةَ أحسنُ منه حالاً ؛ فإن هناك سيدةً مُحسنةً ، تزورها الفينة<sup>(٣)</sup> بعد الفينة ، وتتركُ لها بعضَ المالِ ، لتستعينَ به على الحياة . وبينما كان سائراً في طريقه يَعدُّو إذ أبصرَ تلك العجوزَ تسيرَ على ثلاثٍ<sup>(٤)</sup> مُحدَّودةِ الظهرِ ، فما إن رآته على حاله هذه حتى نادته ، فأقبلَ عليها وقال : « إني جائعٌ » . فألقتْ إليه لُقمةً فالتهمها<sup>(٥)</sup> ، ثم سقطَ على الأرضِ ، وهو يرتعدُّ من شدةِ البردِ .

وبينما كانت العجوزُ تفكرُ فيما تفعلُ لذلك التائه المسكينِ جاءت

( ١ ) حقير ( ٢ ) نكرهه ( ٣ ) الحين بعد الحين

( ٤ ) الثلاث : قدماها وعصاها ( ٥ ) التهمها : ابتلعها بمرّة

السيدة المحسنة لزيارتها ، وأبصرت « چو » على حاله هذه ، فأمرت خادمها باستدعاء الحوذى ، وكلفته أن يحمله إلى مركبتها وينطلق إلى المنزل بعد أن يُمرِّجَ على طيبيها الخاص ؛ لِيُسَعِفَ الْمِسْكِينَ بالعلاج . فاستعفه الطبيب ثم أخذ إلى قصر تلك السيدة الكريمة .

فتح « چو » عينيه فآلَفَ (١) نفسه ينامُ على فراشٍ وثيرٍ (٢) في حجرة مضاءة ، وإلى جواره وعاءٌ مملوءٌ بالحساء ، فحسبَ نفسه في حُلْمٍ (٣) ، نجسٌ أعضائه حتى اقتنع بأنه في حقيقةٍ لا في خيالٍ ، ولا حُلْمٍ . فتجرَّع الحساء عن آخره ، ثم أدرك أنه لن يستطيع البقاء في ذلك الجوِّ الذي لم يُخلَقْ لئله ، فعادَرَ الفراشَ وانطلقَ يَعدُّو إلى الشارع ، ولم يذرْ ما حلَّ به . غيرَ أنه وجد نفسه بعدَ أيامٍ في إحدى المصحاتِ يُعالَجُ من مُحمى شديدة أصابته في الأمعاء وكادت تقضى عليه .

وقبل أن يَتِمَّ برؤؤه لَفَظَهُ (٤) المستشفى ، فاحتضنته الشوارع يذرُعُها (٥) كما كان يفعلُ من قبلُ ، وأبصرَ به طبيبٌ سائرٌ في الطريق ، وأدرك أنه مريضٌ ، فأقبلَ عليه وجسَّ نبضه ، ثم مدَّ إليه يده

(١) وجد (٢) مهد ، مرج

(٣) الحُلْم بضم اللام وسكونها : ما يراه النائم (٤) رماه (٥) يقبسها

ليتوكأ عليها ، وطلب منه أن يتبعه إلى داره . وهناك أمر خادمه ، أن يهيئ الحمام لذلك المسكين لينتسل ، ويُعد له ثياباً نظيفةً ، ففعل . وبات « چو » ليلته هادئاً مستريحاً .

وبعد أيام كان الطبيبُ جالساً بالقرب من سرير « چو » ، فقام هذا من فراشه وهو في شدة المرض ، وحاول مُغادرة الفراش ، فقال له الطبيبُ : « ابقَ في مكانك ! ماذا تريد ؟ »

فقال « چو » : « إننى أريدُ الذهابَ إلى المقبرة . إننى أريدُ اللحاقَ بصديقى الذى جمعتنى به أوأصر<sup>(١)</sup> المحبة والوفاء . إننى أتوق<sup>(٢)</sup> لرؤيته ، وأريدُ أن أنامَ بجواره . لقد مضى على فراقنا أمدٌ طويلٌ ، وكان من الواجبِ ألاَّ نفترق . لقد استراح وخلفنى لأشقى . إننى أعيش هنا وحيداً ، وهو يعيش هناك وحيداً ، فيجبُ أن نجتمعَ لِنَسْتَأْنِسَ كلُّنا من صاحبه .

فقال الطبيبُ لچو : « نَمَ وستكون إلى جواره فى الوقت الملائم . . . »

فقال له : « أتعِدنى بدفنى معه ؟ »

فقال الطبيبُ : « لك على هذا » .

( ١ ) جمع آصرة ومى الرِّحْم والقراة والمِنَّة ( ٢ ) اشتاق

فقال (جو): «سيدى، هناك بقعة طاهرة من الأرض اعتدت أن أنظفها وأثر الرياحين فوق أرضها، وأزوى جدتها<sup>(١)</sup> بدموعى . آه... إن الدنيا مظلمة في عيني... أين النور؟ أين هو...؟»  
الطيب: «إن النور آتٍ سريعاً.» ثم ساد الصمت وخيمت على المكان الرهبة والسكون، ثم قال الطيب «لجو»: (جو، جو،) كيف أنت أيها المسكين؟»

فقال (جو): «إننى هنا أسمعك .»  
الطيب: «أستطيع أن تردّد ما أقول؟»  
جو: «نعم: نعم.. إننى وسط الظلام الدامس أحسّ عطفك، وأدرك رعايتك .»  
الطيب: «قل لله .»

جو: «نعم . نعم .» الله القادر على كل شئ يا سيدى .»  
الطيب: «الله مالك السموات والأرض»  
جو: «الله مالك السموات والأرض . أين النور يا سيدى؟»  
الطيب: النور قريب جداً . والبقاء لله .

أَمْسَكَ الطَّيِّبُ عَنِ الْكَلَامِ ، وَصَمَتَ<sup>(١)</sup> (چو) إِلَى الْأَبَدِ .  
لَقَدْ أَسْبَغَ عَلَيْهِ النُّورُ نَعِيمَهُ . لَقَدْ انْتَقَلَ مِنْ عَالَمِ الشَّرُورِ وَالْآثَامِ .  
لَقَدْ وَدَّعَ تِلْكَ الْحَيَاةَ الْفَانِيَةَ وَهُوَ يُفَكِّرُ فِي رَحْمَةِ رَبِّهِ الَّتِي وَسِعَتْ  
كُلَّ شَيْءٍ ، وَفِي ذَلِكَ الصَّدِيقِ الْمَخْلُصِ الَّذِي سَيَلِقَاهُ عَمَّا قَرِيبٍ ،  
وَفِي هَذَا الطَّيِّبِ الَّذِي لَمْ يَشَأْ أَنْ يَتْرَكَهُ لِيُودَّعَ الْعَالَمَ وَهُوَ حَاقِدٌ  
نَاقِمٌ عَلَى جَمِيعِ بَنِيهِ .

## القِصَّةُ الثَّالِثَةُ

### بُولُ دُمْنِي الصَّغِيرِ

### أَوْ الْأَمَلِ الضَّائِعِ

كَانَ « دُمْنِي » الصَّغِيرُ ابْنًا لِتَاجِرٍ مُوسِرٍ ، وَاسِعِ النِّعْمَةِ ، وَافِرِ الثَّرَاءِ ، يَبْدَأُ أَنَّهُ كَانَ جَافًا الطَّبْعُ ، بَارِدَ الشُّعُورِ ، تَمْتَنَّى مُذُنْزُوجَ أَنْ يُعْقِبَ وَلَدًا يَخْلُفُهُ فِي تِجَارَتِهِ الَّتِي شَغَلَتْ فِكْرَهُ كُلَّ عُمْرِهِ ؛ لِأَنَّهَا أَكْثَمُ شَيْءٍ لَدَيْهِ فِي الْوُجُودِ . وَلَيْسَ بِعَجِيبٍ أَنْ يُؤَمِّلَ خَلْفًا يُشْرِكُهُ مَعَهُ فِي عَمَلِهِ ، وَيَحْمِلُ اسْمَهُ بَعْدَهُ ، ذُوْنُ أَنْ يُبَادِلَهُ الْحُبَّ .

بَدَتْ دَلَائِلُ رَغْبَتِهِ جَلِيَّةً ، فَعَنُونُ قَائِمَةُ الْمُسْتَجَرِّ بِاسْمِ « دُمْنِي وَوَلَدِهِ » ؛ تَفَاوُلًا بِتَحْقِيقِ طَلِبَتِهِ . وَقَدْ اقْتَضَتْ الْعِنَايَةُ الْإِلَهِيَّةُ أَنْ يُجَابَ نِدَاؤُهُ ، فَكَادَ يَطِيرُ سُرُورًا وَطَرَبًا بِهَذَا الْمَوْلُودِ السَّعِيدِ ، الَّذِي عَقَدَ عَلَيْهِ الْأَمَلَ الْبَاسِمَ ، وَالْمُسْتَقْبَلَ الزَّاهِرَ .

وَكَانَ لِمُقَدَّمِهِ رَنَةٌ فَرِحَ تَجَاوَبَتْ أَصْدَاؤُهَا بَيْنَ جَوَانِبِ نَفْسِهِ ، فَأَقَامَ لِذَلِكَ مَا أَقَامَ مِنْ شَعَائِرِ التَّرْحِيبِ الْكَرِيمِ ، وَالْحَفَاوَةِ الْبَالِغَةِ .

مَاتَتِ الْوَالِدَةُ « بُول » إِثْرَ وَلَادَتِهِ — وَلَكِنْ مَوْتَهَا لَمْ يُحَرِّكْ فِي الزَّوْجِ لَوَاعِجَ الْأَسَى . وَمَاذَا يَعْْنِيهِ مَا دَامَ الْمَوْتُ قَدْ تَجَاوَزَهُ ،

فتركه حياً يرعَى فتاهُ ويتمهدُ سُتُونَه — على أنها قد تركتُ بجوارِ  
 طفليها ابنةً جميلةً تُدعى « فلورانس » عمرها ستُّ سنواتٍ .  
 لم يَحْنِ إليها قلبُ أبيها ، ولم يَغْمُرْها بِعَظْفِه ، حتى لقد أوشك أن  
 يتجاهلَ معرفتها إذا قابلها في الطريقِ ؛ ظناً منه أن الفتاةَ  
 لا تفيدُه وشركته ؟

فقدتُ « فلورانسُ » حنانَ الأبِ ، وشفقةَ الوالدِ الرحيمِ ،  
 فظلتُ تبكي أمها الرؤومَ<sup>(١)</sup> وهي في عُزْلَتِها ، من غيرِ أن تجدَ  
 مَنْ يَرْحُمُ فؤادها الحزينَ ، وقلبها الكظيمَ<sup>(٢)</sup> .

وبعدَ أشهرٍ قلائلٍ اشتدَّت مفاصلُ الصَّبِيِّ ، ونما عودُه واستوى .  
 وحينما بدأ يعرفُ مَنْ حَوْلُه ، لم يُحِبَّ أحداً حبه لأخته « فلورانس » ؛  
 فقد كان يبتسمُ لها ابتسامةَ الطفولةِ البريئةِ ، ويمدُّ إليها ذراعِيه  
 مُرَحِّباً — وملائكةَ الرَّحمةِ تُرفرفُ عليه حِرْصاً من كَيْدِ الحاسدينَ —  
 كلُّما شاهدَها مُقبلةً صَوْبَه . ولا غرابة ؛ ففي ودِّ أخيها لمستُ  
 كُلَّ ما يُغزِّبها في وَحْدَتِها الموحِشَةِ ، واعتاضتْ به عن برِّ أبيها

(١) الرؤومُ : كثيرة العطف (٢) الكَظَم : الحزن الشديد ، وقلب

كظيم : شديد الحزن

المتعسف<sup>(١)</sup>، فكانت تداعبه في أوقات فراغها، وتقوم بخدمته غير مُكترثةٍ لما يعتريها من نصب<sup>(٢)</sup>. ولما بلغ السنَّ الملائمة أخذ إلى الكنيسة، وتسمَّى باسم أبيه «بول دُمبي» في حفلٍ عظيم أقامه له، وفيه نال إعجاب الحاضرين صورةً وجمالاً.

وفي ذلك اليوم تملكَ الطفلَ بردٌ شديدٌ، أخذَ يتزايدُ يوماً بعدَ يومٍ، حتى ضَعُفَ جَسْمُهُ، وَهَنْتْ<sup>(٣)</sup> قُوَّتُهُ، واصْفَرَّ وَجْهُهُ، فأصبحَ مُعرَّضاً لأمراضِ الحُصبةِ والجُدريِّ والسُّعالِ الديكيِّ، كما قالتْ مُرَيَّتُهُ «ريشاردز». وكُلِّمَ تَخْلَصَ من مرضٍ انقَضَ عليه مرضٌ آخرٌ. وكُلِّمَ ظهرتْ له سِنٌّ أَصَابَتْهُ نوبةٌ من النُّوباتِ.

ورَغِمَ ما أَصَابَهُ من نُحُولٍ<sup>(٤)</sup> — وهو لا يزالُ صَبِيئاً لم يَتَجَاوَزِ السَّادِسَةَ من عُمرِهِ — فَإِنْ مَسَحَتْ<sup>(٥)</sup> الْجَمَالَ ما انْفَكَّتْ مطبوعةٌ على مُجَيَّاه<sup>(٦)</sup>، وبشاشةِ الوجهِ لم تُفَارِقْهُ لحظةً، والسرورُ بادٍ عليه كلَّ حينٍ، ولا سِيَّماً عندَ ما يَلْعَبُ هُوَ وَأَخْتُهُ في حُجْرَتِهِمَا الْخَاصَّةِ، ولكنْ كانتْ تَظْهَرُ عليه آثارُ الجُهدِ والعناءِ. ومن دَوَاعِي الْعَجَبِ وإثارةِ الدَّهْشَةِ رُؤْيَتُهُ كَالِكِبَارِ، يَفْعَلُ كما يَفْعَلُونَ،

(١) السَّيِّءُ الْخُلُقِ، الْقَاسِيُ فِي مَعَامَلَتِهِ (٢) النَّصَبُ : التَّعبُ (٣) ضَعُفَتْ

(٤) النُّحُولُ : الْهُزَالُ (٥) يُقَالُ عَلَى فُلَانٍ مَسَحَتْهُ مِنْ جَمَالِ أَيْ شَيْءٍ مِنْهُ (٦) وَجْهَهُ



وَيَتَكَلَّمُ كَمَا يَتَكَلَّمُونَ ، وَهُوَ بَيْنَ بَرَاثِنِ الْمَوْتِ وَغَالِبِ الْوَبَاءِ<sup>(١)</sup>  
السَّامِّ ، مِمَّا حَطَمَ قَلْبَ مُرِيَّتِهِ الَّتِي وَدَّتْ لَوْ يَكُونُ طِفْلاً يَتَذَوَّقُ<sup>(٢)</sup>  
حَلَاوَةَ الطُّفُولَةِ ، وَيَتَمَتَّعُ بِجَمَالِهَا ، فَيَلْعَبُ كَمَا يَلْعَبُ الصِّغَارُ ،  
وَيَتَحَدَّثُ كَمَا يَتَحَدَّثُونَ .

وقد اعتاد أبوه أن يأخذه بعد الغداء ، ويُجْلِسَهُ عَلَى كُرْسِيِّهِ ،  
يُجَاذِبُهُ أَطْرَافَ الْحَدِيثِ ، فَكَانَا يَتَّفِقَانِ أَحْيَانًا ، وَيَخْتَلِفَانِ أَحْيَانًا .  
وَذَاتَ يَوْمٍ بَيْنَمَا كَانَ الْإِبْنُ فِي جِلْسَةٍ كَمَا دَتِهِ سَأَلَ أَبَاهُ :  
« مَا النُّقُودُ يَا أَبَتَاهُ ؟ »

الأب — « هِيَ الذَّهَبُ وَالْفِضَّةُ وَالنُّحَاسُ يَا بُنَيَّ . إِنَّكَ تَعْرِفُ  
مَعْنَى النُّقُودِ يَا (بُول) ! »

الابن — « نَعَمْ ، وَلَكِنْ مَا فَائِدَتُهَا ؟ »  
فَأَجَابَ الْأَبُ — وَقَدْ أُمْسَكَ يَدَيَّ طِفْلِهِ الصَّغِيرِ يَعْبَثُ بِهِمَا :  
« بِالنُّقُودِ تَصِلُ إِلَى مَا تَرِيدُ يَا بُنَيَّ الْعَزِيزُ . »

فَسَحَبَ « بُول » يَدَيْهِ بَرَفَقَ ، وَهُوَ يَقُولُ بِصَوْتِ خَانِقٍ  
تَبْدُو فِي مَقَاطِعِهِ آيَاتُ الْأَسَى<sup>(٣)</sup> وَالْجَزَعِ : « وَلَكِنِّهَا لَمْ تَسْتَطِعْ إِنْقَازَ

(١) مرض عام (٢) يتذوقها : يذوقها شيئاً بعد شيء (٣) الأسى : الحزن

أُمِّي لَتَبَقَى حَيَّةً تَمْنَحُنِي حَنَانَهَا وَعَظْفَهَا ، وَلَمْ تَسْتَطِعْ أَنْ تَهْبَنِ الصَّحَّةَ  
وَالْقُوَّةَ وَالنُّمُوَّ لَتِمَّ سَعَادَتِي . »

فَلَمْ يَسَعِ الْأَبَ إِلَّا أَنْ يَبْعَثَ الْأَمَلَ فِي نَفْسِ ابْنِهِ الْمُتَقَوِّضَةِ ،  
وَيُعِيدَ إِلَيْهِ بِالْإِيحَاءِ مَا ذَوَى<sup>(١)</sup> مِنْ صِحَّتِهِ وَقُوَّتِهِ ، وَمَا ذَبُلَ مِنْ  
زَهْرَةِ طِفْلُوتهِ : « دَعُ عَنْكَ هَذَا الْوَهْمَ يَا « بُول » ؛ فَإِنَّكَ قَوِيٌّ  
الْبَنِيَّةِ<sup>(٢)</sup> ، سَلِيمُ الْبَدَنِ كَغَيْرِكَ مِنَ الْأَطْفَالِ . »

فَرَدَّدَ الصَّبِيُّ الصَّوْتَ وَهُوَ يَتَأَوَّهُ وَيَزِفُّ : « لَا يَا أَبِي ؛  
حِينَمَا كَانَتْ « فُلُورَانْسُ » صَغِيرَةً وَفِي مِثْلِ سِنِّي ، لَمْ تَلُقَ الَّذِي  
لَا قِيْتُ ؛ مِنْ تَعَبٍ بَعْدَ لَعِبٍ قَلِيلٍ ، وَضَعْفٍ يَسْرَى فِي أَعْضَائِي  
سَرِيانَ الدَّمِ فِي الشَّرَايِينِ ، مِمَّا أَقْعَدَنِي وَحَرَمَنِي لَذَّةَ التَّمَتُّعِ بِمَا يَرْغَبُ  
فِيهِ أُمْنَالِي مِنَ اللَّعِبِ . »

اسْتَوَلَى الْقَلْقُ عَلَى الْأَبِ ، وَبَرَقَ<sup>(٣)</sup> بَصَرُهُ ، وَأَخَذَتِ الْحَيْرَةُ  
مِنْهُ كُلَّ مَا خَذِ . فَكُنْتُ تَرَاهُ مُشْدُوهاً<sup>(٤)</sup> فَاقْدَ اللَّبَّ<sup>(٥)</sup> ، فَأَرْسَلَ  
إِلَى أُخْتِهِ يَسْتَشِيرُهَا فِي أَمْرِ « بُول » ثُمَّ اسْتَدْعَى الطَّيِّيبَ لِعِيَادَتِهِ ،  
فَأَتَى عَلَى عَجَلٍ ، وَخَفَضَ عَنِ الْمَرِيضِ لِحْصاً دَقِيقاً ، عَرَفَ مِنْهُ عِلَّةَ

(١) ذَوَى : ذَبُلَ (٢) البنية : الفطرة ، الجسم (٣) تحير فلم يحترف

(٤) مدهوشاً ، متحيراً (٥) القلق

الدَّاءُ ، ووقفَ على الدَّواءِ فقال : إِنَّ جِسْمَ الطِّفْلِ أَهْيَفُ<sup>(١)</sup>  
لَا يُنَاسِبُ سِنُّهُ ، وعقله أكبرُ من جَسَدِهِ . إِنَّهُ يُفَكِّرُ تفكيرَ  
الرِّجَالِ ، ويَبْدُو عليه الهمُّ والقلقُ ، في وقتٍ يحتاجُ فيه إلى كثيرٍ  
من المَرَحِ واللَّعِبِ ؛ ولذا يَحْتَاجُ إلى تَغْيِيرِ الهَوَاءِ عَلَى قُرْبٍ من  
ساحِلِ البَحْرِ ؛ فَإِنَّ نَسِيمَ البَحْرِ يُفِيدُ الأَطْفَالَ أَجَلَ فائِدَةٍ .

وافقَ الأبُ على سَفَرِ ابنِهِ ومُهْجَةِ نَفْسِهِ ، تَصَحَّبَهُ أخته والمريَّةُ ؛  
إِجَابَةً لِرَغْبَةِ الطَّيِّبِ النَّطَاسِيِّ ، وأملاً في اسْتِشْفَاءِ طفله العزيزِ ،  
إِلَى « بَرَايْتُون » — وهى مَدِينَةٌ بَحْرِيَّةٌ تَبْعُدُ سَاعَةً عَنِ « لَنْدَن » —  
فاخْتِيرَتْ مَصَحَّةً جَمِيلَةً ، حَسَنَةً المَوْقِعِ ، كَامِلَةً الأَدَوَاتِ ، نَزَلُوا بِهَا ،  
تَدِيرُهَا سَيِّدَةٌ شَمَطَاءُ<sup>(٢)</sup> ، عَابَسَةُ الوَجْهِ ، بَارِزَةُ الأنْفِ ، جَاحِظَةٌ<sup>(٣)</sup>  
العَيْنَيْنِ ، تُدْعَى السَّيِّدَةُ (بِكَيْنِ) . وكانَ يَعِيشُ لَدَيْهَا فِي ذَلِكَ الوَقْتِ  
طِفْلَانِ أَخَوَانِ : فَتَاةٌ ذَاتُ جَمَالٍ ، شَابٌ مُقْلَتِيهَا زُرْقَةٌ ؛ وَغُلَامٌ تَدُلُّ  
حَرَكَاتُهُ عَلَى مَا فِي نَفْسِهِ مِنْ حُرْقَةٍ الْجَوَى<sup>(٤)</sup> ، وَلَوْعَةٍ الْوَجْدِ الدِّفِينِ ،  
فكَثِيرًا مَا سَأَلَ « فُلُورَانِسَ » بِصَوْتِ بَاكِ ، عَنِ الطَّرِيقِ الَّذِى  
يُوصِلُهُ إِلَى الهِنْدِ ، حَيْثُ يَقِيمُ أَبَوَاهُ .

(١) ضامر . (٢) شعيرُ رأسها أبيضٌ بخالطه سواد . (٣) يُقالُ جَاحِظَتْ  
عَيْنُهُ أى عَظُمَتْ مَقْلَتَاهَا وَتَنَّتْ . (٤) الحزن .

هاجت بلباب الرجل ، وثارت خواطره ، فأصبح لا يرى  
إلا مكتئباً حزينا ، من أجل وارثه وفلذة<sup>(١)</sup> كبده ؛ فقد استهم  
به قلبه ، وسهد<sup>(٢)</sup> له جفنه ، فلم يزر الكرى<sup>(٣)</sup> مقلتيه ؛ تعلقاً بفتاه ،  
وشغفاً بحبه . ولو أنه ما زال غير مُكترثٍ لابنته المسكينة ،  
يحرّمها الطاف<sup>(٤)</sup> برّه ، ويحول بينها وبين عاطفة الأبوة الكريمة  
التي ترعاها بالحنان ، وتكلوها بالمعطف والإحسان ، فضلاً عما  
كان يتاجج في صدره من لظى<sup>(٥)</sup> الغيرة ونار الحقد كلما رأى  
ابنه يخطب ودّ أخته أكثر منه ؛ فقد كان يتعنى أن يفوز بتلك  
المنزلة التي نالتها « فلورانس » من أخيها . ولكن هذا لم يؤثر  
في نفس الأب ، فأخذ يعود طفله مرة كل أسبوع في « برایتون »  
حيث يُعالج ، ثم يستصحب ولديه إلى الفندق النازل به ، من  
السبت إلى الاثنين ؛ ليقف على قدر ما آل إليه العلاج من  
نجاح ، وما نعم به « بول » من تحسّن في صحته . وذات مرة  
قالت صاحبة المصحّة للطفل : « أُنحني أيها الطفل العزيز ؟ »  
فأجاب وهو يهز رأسه : « إني لا أُحبك ؛ بل أود أن أرحل  
من بيتك ؛ لأنني أكره الإقامة فيه . » ومع نفوره من لقيائها

(١) قطعة من كبده . (٢) الشهاد : الأرق ، وبابه طرب . (٣) الكرى :

الناس . (٤) ألطفه بكذا : برّه به واللطفة : الهدية . (٥) نار .

كَانَ يَجْلِسُ عَلَى أَرِيكَتِهِ وَيُصَوِّبُ إِلَيْهَا نَظْرَهُ مِثْلَمَا يَفْعَلُ مَعَ وَالِدِهِ بِالْمَنْزِلِ .

مَضَتْ بَعْدَ ذَلِكَ عِدَّةُ أَسَابِيعَ تَحَسَّنَتْ فِيهَا صِحَّةُ « بُول » عَنْ ذِي قَبْلِ ، غَيْرَ أَنْ التَّحَسُّنَ لَمْ يَبْلُغْ شَأْوَهُ ؛ فَإِنَّ الطِّفْلَ مَا زَالَ ضَعِيفًا لَا يَقْدِرُ عَلَى مُتَابَعَةِ السَّيْرِ . وَلِذَا أُعِدَّتْ لَهُ عَجَلَةٌ صَغِيرَةٌ يَدْفَعُهَا شَيْخٌ — بَلَغَ مِنَ الْكِبَرِ عِتِيًّا<sup>(١)</sup> ، قَدْ أَلِفَهُ وَاطْمَأَنَّ إِلَى حَدِيثِهِ — كُلَّ يَوْمٍ إِلَى شَاطِئِ الْبَحْرِ كِي يَقْضَى سَجَابَةَ النَّهَارِ أَمَامَ أَمْوَاجِ الْمِصْطَخِبَةِ الْمُتَلَاظِمَةِ ، وَعُجَابِهِ<sup>(٢)</sup> السَّاحِرِ الْمُتَدَفِّقِ ، مُتَمَتِّعًا بِالْهَوَاءِ الْبَلِيلِ ، وَالنَّسِيمِ الْعَلِيلِ ، يَرْمُقُ<sup>(٣)</sup> الْأَطْفَالَ بِنَظَرَاتِهِ وَهُمْ يَلْعَبُونَ وَيَسْتَحْمُونَ ، وَيَتَسَامَرُونَ تَحْتَ الْمِظَلَّاتِ ، وَقَدْ انْبَسَطَ ضَوْءُ الشَّمْسِ فَوْقَ أَدِيمِ الْأَرْضِ الصَّفْرَاءِ .

وَلَشَدَّ مَا كَانَ يُعْجِبُهُ هَذَا الْمَنْظَرُ وَيَمِيلُ إِلَى مُشَارَكَتِهِمْ . وَلَكِنْ أَنَّى لَهُ ذَلِكَ وَهُوَ لَا يَقْدِرُ عَلَى الْقِيَامِ ؟ فَاقْتَنَعَ بِجَوَارِ أَخْتِهِ الَّتِي آتَرُ رُقُقَتَهَا دُونَ سِوَاهَا ، تَقْرَأُ لَهُ الْقِصَصَ وَتَتَحَدَّثُ إِلَيْهَا ، تَحْتَ أَطْبَاقِ ذَلِكَ الْجَوِّ الْجَمِيلِ ، وَفِي رِحَابِ<sup>(٤)</sup> ذَلِكَ الْهُدُوءِ

(١) عَتَا الشَّيْخَ عَتِيًّا : أَسَنَّ وَكَبَرَ . (٢) الْمَوْجُ (٣) رَمَقَهُ : نَظَرَ إِلَيْهِ

(٤) الرِّحْبَةُ : السَّاحَةُ الْمُبْسِطَةُ أَمَامَ الْمَسْجِدِ ، وَالْجَمْعُ رِحَابٌ ، وَالْمَعْنَى فِي سَاحَةِ الْهُدُوءِ الْفَسِيحَةِ

الشامل، وفي كنف تلك الطبيعة الساحرة التي تَحْلُبُ الألباب، وتأخذ بمجامع القلوب .

وَذَاتَ يَوْمٍ بينما كَانَ الْفَتَى مَعَ شَقِيقَتِهِ فِي جَلِيسَةٍ هَادِئَةٍ ،  
ابتدَرَهَا مُحَدِّثًا : « إِنِّي أَهْمُ بِكَ حُبًّا يَا أُخْتِي ! وَثِقِي بَأَنِّي  
سَأَمُوتُ لو ذَهَبْتُ إِلَى الْهِنْدِ كَأَخْتِ ذَلِكَ الصَّبِيِّ . »

فَأَمَلَتْ « فُلُورَانْسُ » رَأْسَهَا إِلَيْهِ ، وَهَمَسَتْ فِي أُذُنِهِ : « إِنِّي  
لَنْ أَفَارِقَكَ لِحُظَّةٍ مَدَى الْحَيَاةِ . وَيَسْرُئُنِي أَنْ أَرَاكَ مَوْفُورَ <sup>(١)</sup> الصَّحَّةِ ،  
قَوِيَّ الْبَنِيَّةِ ، مُعَافَى فِي بَدَنِكَ ؛ لِنَكُونَ مَعًا تَوَاسِينِي وَأَوَاسِيكَ فِي  
هَذِهِ الْحَيَاةِ . »

فَقَالَ « بُولُ » : « نَعَمْ ؛ إِنِّي أَقْدَرُ شُعُورَكَ نَحْوِي أَيْتَهَا الْأَخْتُ  
الْعَزِيزَةُ ! وَإِنْ صَحَّتِي فِي تَقَدُّمٍ . ائِصْبِي يَا (فُلُور) ! مَاذَا يَقُولُ الْبَحْرُ ؟ »  
فُلُورُ : إِنَّهُ لَا يَقُولُ شَيْئًا يَا عَزِيزِي ! وَلَكِنَّ تَلَاطَمَ الْأَمْوَاجِ  
يُحَدِّثُ ذَلِكَ الصَّوْتَ الَّذِي تَسْمَعُهُ . »

بُولُ : « نَعَمْ ؛ وَلَكِنَّ الْأَمْوَاجَ تَقُولُ شَيْئًا ، وَتَقُولُهُ دَائِمًا .  
وَسَرَّعَانَ مَا حَوْلَ مَجْرَى كَلَامِهِ وَقَالَ : « مَا الْمَكَانُ الَّذِي  
أَرَاهُ بَعِيدًا يَا (فُلُور) ؟ »

فلور : « إِنَّهُ بِلَدَّةٍ أُخْرَى . »

واستمرَّ يتكلمُ مع شقيقته ، ولكنه كثيراً ما قطعَ اتصالَ الحديثِ ؛ ليُصْنِفِي إِلَى أمواجِ البَحْرِ ، وَيَنْظُرَ إِلَى المَكَانِ النَّائِي .  
وبعدَ أن مكثَ في « برايتون » زهاءَ سَنَةٍ تحسَّنتُ صحَّتُهُ قليلاً ؛ غيرَ أَنَّهُ لم يَزَلْ على فُتُورِهِ ونحافَتِهِ ، هزيلَ الجِسْمِ ، ضَيِّقَ الصَّدْرِ ، يَتَعَبُ لِأَقَلِّ شَيْءٍ . وفي بَعْضِ زياراتِ أَبِيهِ الأَسْبُوعِيَّةِ خاطَبَ صَاحِبَةَ المَصْحَحةِ مُسْتَفْسِراً : « كَيْفَ حَالُ وَلَدِي أَيُّهَا السَيِّدَةُ ؟ »

فَقَالَتْ : إِنِّي أَشْعُرُ بِتَقَدُّمِهِ يَوْمًا بَعْدَ يَوْمٍ .  
الأب : حَقًّا إِنَّهُ فِي تَحَسُّنٍ ، وَلَكِنَّهُ يَحْتَاجُ إِلَى سَنَوَاتٍ عَشْرِ ؛  
بل أَكْثَرَ حَتَّى يَصِحَّ وَيَسْتَجِمَّ قُوَاهُ .  
وَأَخَذَ أَبُوهُ يَقُولُ — وَالْأَسْفُ مُلْءُ جَنَانِهِ — إِنَّ ضَعْفَهُ سَوْفَ  
يُؤَخِّرُ دِرَاسَتَهُ ، وَرُبَّمَا قَضَى عَلَى مُسْتَقْبَلِهِ ، مَعَ أَنَّهُ الْوَارِثُ الْأَكْبَرُ  
لشَرِكَةِ « دُمْبِي وَوَلَدِهِ » .

اتَّفَقَ السَّيِّدُ « دُمْبِي » مَعَ « الدَّكْتُورِ بِلَمْبَر » أَنَّ يُلْحِقَ ابْنَهُ  
بِالْقِسْمِ الدَّاخِلِيِّ مِنْ مَدْرَسَتِهِ ، الَّتِي تَقْرُبُ مِنَ المَصْحَحةِ ، عَلَى أَنْ

تَبَقَى « فلورانس » تحتَ عِنايةِ السَيِّدةِ « بِيكِن » صاحِبَةِ المَصْحَحةِ ،  
للإِشرافِ على أختِها ، وزِيارَتِهِ مرَّةً كُلَّ أسبوعٍ .

كانت مدرسة « الدكتور بَلَمْبَر » تُؤثِّرُ هذا النمطَ <sup>(١)</sup> من  
التَّربيةِ الَّتِي تُعْنَى بِمَحْشُو المَعْلوماتِ في أَدْمِغَةِ التِّلَامِيذِ ، من غَيْرِ  
نَظَرٍ إلى ما يُبْلِغُهُمُ سِنُهُم ، ويوافقُ استعدادَهُم ؛ إذ كان المشهورُ  
عن « الدكتور بَلَمْبَر » أَنَّهُ يَسْتَطِيعُ أن يَنْهَضَ بِالتِّلَامِيذِ أَيَّامًا كانت  
مَقْدِرَتُهُ العَقْلِيَّةُ ، وأن يُكَوِّنَ مِنْهُ رَجُلًا في وقتٍ قَصِيرٍ ؛ ولذا وَعَدَ  
بأنه سَيَكُونُ مِنْ « بُول » رَجُلًا في أَذْنَى فُرْصَةٍ مُمَكِّنَةٍ ، وأَقَلَّ  
زَمَنِ مُسْتَطَاعٍ .

عندَ ذلكَ سَأَلَ الأبُ ابْنَهُ : « أَتُحِبُّ أن يُكَوِّنَ مِنْكَ رَجُلًا ،  
وأن تُعَامَلَ كَرَجُلٍ يا بُنَيَّ ؟ »

الابنُ : « إِنِّي أَفْضَلُ أن أكونَ طِفْلاً ، وأن أَعَامَلَ كطِفْلٍ ،  
وأودُّ أن أَمُكَّتَ مع أختِي فَلَوِي . »

تركَ « بُول » المَصْحَحةَ وبَدَأَ حَيَاتَهُ المدرسيَّةَ ، فاختَصَّتْ بِتَعْلِيمِهِ  
الآنسةُ « بَلَمْبَر » ابْنَةُ (الدكتور) وتُدعى « كورنِليَا » وهى مُدرِّسةٌ  
مُثَقِّفَةٌ تَلْبَسُ مِنْظَارًا ، ولا تَعْرِفُ كَثِيرًا ولا قَلِيلًا عن نَفْسِيَّةِ

(١) النمطُ بفتحِ التين : الجماعةُ مِنَ الناسِ أَمْرُهُم واحدٌ ، ثم أطلقَ اصطلاحاً على الصنفِ والنوعِ



الأطفال ، وميولهم وغرائزهم ؛ ولا تفهم ما يلائمهم وما لا يلائمهم ، فكانت تُرهقه وتخشو ذهنه بمختلف العلوم من بدء اليوم حتى نهايته . فأخذ يئن من كثرة الدروس التي لم يستطع لها فهماً ، ولم يذق لها طعماً . وبدأ يشكو الصداع وضعف الرجلين . ورجع إلى ما كان عليه من تحول الجسم ، وشحوب الوجه . وصار كرجل هريم حطمه الدهر ، وأفناه الزمن ، وامتدت إليه يد البلى . إزاء ذلك لم يجد الناس بدءاً من دعائه باسم « الرجل الهرم » بحسب ما تراءى لهم ، مع رقة معاملته ، واحترامه الصغير والكبير ، وإحسانه إلى الغني والفقير ، وعطفه على الطير والحیوان ، بما قرَّب إليه الأنفس ، وحَبَّب فيه الأرواح ، فرثت لحاله ، وبكت سوء مآله .

لم يقف أمر صاحب المدرسة عند هذه الغاية ؛ بل أوصى ابنته « كورنليا » أن تبذل جهدها في حشو عقله بكل ما يستطيع من مواد ، طارحاً العناية بجسمه ومراعاة سنه وراءه ظهرياً . فعملت بوصية أبيها ، ولم تقصّر في تحقيق رغبته ، ولكن « فلورانس » لحظت على أخيها في أثناء عيادته شدة الاضطرار

والضعف من العناء والإجهاد ومواصلة الدّرس . فكانت أخته تريح عقله ، وتساعده في إعداد واجبه الاسبوعي ؛ ليستعيد نشاطه ، ويُقبل على استماع الدّرس بفؤادٍ مملوء الغبطة والانشراح .

وقد حدث ذات يوم — بعد انتهاء الدّراسة ، وقبل أن تبدأ العطلة بأسبوعين — أن وضع « بول » رأسه المكدود المتعب على فخذ أحد قُرَنائه ، ولم يتمكن من رفعه ؛ إذ غشيته إغماءة أفقدته رُشدَه ، فصُبَّ عليه الماء ليُفيق ويرجع إليه صوابه . ولأول وهلة — وقتما أفاق — لحظ أن النّافذة مفتوحة ، وأن وجهه وشعره مُبتّلان بالماء ، فعرف حقيقة الحال ، ثم رأى « الدكتور بلمبر » والعريف واقفين يُحدّقان<sup>(١)</sup> بالنّظر إليه . وما كاد يفتح عينيه حتى فاجأه « الدكتور » مخاطباً :

« كيف حال صديق الصغير الآن ؟ »

« إنَّ حالي حسنةٌ يا سيّدي ! ولا يسعني إلّا أن أقدم لك جزيل شكرى ، ووافر ثنائى ، على ما أوليتنيهِ من عطفٍ . »  
وبعد قليل ظهرت أمامه أرضُ الحجرة تتحرك ، وبدت

(١) حدّق إليه بالنّظر تحديقاً : شدّد النّظر إليه .

الجُذْرَانُ كَأَنَّهَا تَمَائِلُ رُقْصًا ، وَلاَحَتْ لَهُ رَأْسُ « الدُّكْتُور » فِي ضِعْفِ حَجْمِهِ الْمُعْتَادِ ، وَتَرَدَّدَ صَدَى الطَّبِيعَةِ صَفِيرًا فِي أُذُنِهِ ، وَأَظْلَمَتِ الدُّنْيَا فِي وَجْهِهِ ، فَقَادَهُ رَفِيقُهُ الَّذِي أُسْنَدَ إِلَيْهِ رَأْسُهُ إِلَى غُرْفَةِ نَوْمِهِ ، وَسَاعَدَهُ فِي خَلْعِ مَلَابِسِهِ بِرَفْقٍ وَلِينٍ ، وَأَرْقَدَهُ عَلَى سَرِيرِهِ بِتَوَدَّةٍ . اسْتَدْعَى الطَّبِيبُ فِي الْحَالِ ، فَأَتَى وَفَخَصَّ عَنْهُ ، ثُمَّ قَالَ : « يَجِبُ أَنْ يُوقَفَ عَنْ اسْتِذْكَارِ دُرُوسِهِ فِي الْوَقْتِ الْحَاضِرِ . »

وَبَعْدَ بَضْعَةِ أَيَّامٍ اسْتَطَاعَ أَنْ يَنْهَضَ مِنْ فِرَاشِهِ وَيَسِيرَ فِي حَدِيقَةِ الْمَدْرَسَةِ . وَكَانَ يَعْجَبُ حِينَمَا يَجِدُ كُلَّ مَنْ رَأَاهُ يَتَأَلَّمُ لَهُ ، وَيُسْفِقُ عَلَيْهِ ، وَيُحِبُّهُ ، وَيُحَادِثُهُ ، وَيَسْأَلُ عَنْهُ . فَقَابَلَ الْجَمِيلَ بِمَثَلِهِ ، وَلَاطَفَ إِخْوَانَهُ بِرِقَّتِهِ الْمَعْهُودَةِ ، وَبَادَلَهُمْ حُبًّا بِحُبٍّ ، وَإِخْلَاصًا بِإِخْلَاصٍ ، حَتَّى ذَلِكَ الْكَلْبُ الْخَشِنُ الَّذِي عَاشَ فِي الْحَدِيقَةِ اعْتَادَ أَنْ يَبْحَثَ عَنْ ( بُول ) وَيَزُورَهُ ، فَيُلَاقِي مِنْهُ إِحْسَانًا وَرَفَقًا .

وَكَانَ مُدِيرُ الْمَدْرَسَةِ يُقِيمُ كُلَّ عَامٍ حَفْلًا مَسَائِيًّا قَبْلَ بَدْءِ الْإِجَازَةِ السَّنَوِيَّةِ لِتَلَامِيذِ مَعْهُدِهِ ، يَحْضُرُهُ جَمْعٌ غَفِيرٌ مِنَ النَّاسِ ، فَرَغِبَ ( بُول ) فِي شَهْوَدِهِ ؛ لِأَنَّ أُخْتَهُ « فُلُورَانْسَ » سَتَكُونُ بَيْنَ

الزائراتِ ، لِتَرَى عَطْفَ إِخْوَانِهِ عَلَيْهِ ، وَتَعْلَقَهُمْ بِهِ . ثُمَّ صَمَّمَ فِي مُغَادِرَةِ الْمَدْرَسَةِ بَعْدَ انْقِضَاءِ الْحَفْلِ .

وَفِي الْمَسَاءِ تَهَافَّتَ الْمَدْعُوُّونَ عَلَى الْمَكَانِ ، وَمَلَأُوا صَفُوفَ الْمَقَاعِدِ ، وَانْتَحَى « بُول » نَاحِيَةً ، وَجَلَسَ عَلَى أُرِيكَةٍ مُعْتَزِلًا ، فَهَرَّوَلْ إِلَيْهِ رُفَقَاؤُهُ يُخَيِّثُونَهُ أَطْيَبَ تَحِيَّةٍ ، وَيُبَادِلُونَهُ حُبًّا خَالِصًا مَبْنَعُثُهُ التَّقْدِيرُ وَالْإِعْجَابُ ، وَحَنَانًا كَرِيمًا تُرْجِيهِ الْأَخُوَّةُ الصَّادِقَةُ — وَهُوَ يَرْقُبُ جَمَالَ « فُلُورَانِسَ » وَاحْتِرَامَ إِخْوَانِهِ لَهَا ، وَإِعْجَابَهُمْ بِكَمَالِهَا .

فَلَمَّا أُسْفَرَ الصُّبْحُ ، وَأَجْفَلَتْ <sup>(١)</sup> جُيُوشُ الظَّلَامِ ، خَرَجَتْ الْغَزَالَةُ مِنْ سِتْرِهَا ، تُرْسِلُ شُعَاعَهَا مُنِيرًا أَرْجَاءَ الْبَسِيطَةِ . هُنَالِكَ أَسْرَعَ الطُّلَابُ وَاحْتَشَدُوا عَلَى سُلَّمِ الْمَدْرَسَةِ ، يُودِّعُونَ صَدِيقَهُمْ وَأَخْتَهُ ، وَبَوَادِرُ الْأَسْفِ لِفُرْقَتِهِمَا تَبْدُو عَلَى وَجْهِهِمْ ، وَدَوَافِعُ الْحُزْنِ مَائِلَةٌ فِيمَا يَتَحَدَّثُونَ . فَشَكَرَ لَهُمْ « بُول » جَمِيلَ رِعَايَتِهِمْ ، وَحُسْنَ صَنِيعِهِمْ ، وَسَارَ بَيْنَ تَحِيَّةِ الْأَيْدِي الْمَرْفُوعَةِ ، وَهُوَ يَفْتَحُ بَابَ الْمَرْكَبَةِ مِنْ حِينَ لَأْخَرٍ مُخَيِّيًا إِخْوَانَهُ ، حَتَّى وَصَلَ إِلَى الْمَصَحَّةِ . فَبَاتَ لَيْلَةً يَطْلُبُ الرَّاحَةَ ، ثُمَّ اسْتَأْنَفَ السَّفَرَ

إلى بَيْتِهِ ، وهناك حُمِلَ تَوًّا إِلَى فِرَاشِهِ ، وَسَأَلَ أُخْتَهُ بَعْدَ أَنْ  
اسْتَجْمَعَ بَعْضَ قُوَاهُ :

« أُخْتِي ! هَلْ كَانَ أَبِي فِي فِنَاءِ الْبَيْتِ عِنْدَ مَا حُمِلْتُ ؟ »

الأخت — « نَعَمْ يَا عَزِيزِي ! »

بول — « هَلْ بَكَى حِينَمَا رَأَى وَذَهَبَ إِلَى حُجْرَتِهِ الْخَاصَّةِ ؟ »

فَلَمْ تَسْطِعْ « فُلُورَانْسُ » أَنْ تَمْلِكَ مَا اخْتَقَى فِي نَفْسِهَا مِنْ  
شُعُورٍ يَفِيضُ بِالْأَلَمِ الْعَمِيقِ ، وَإِحْسَاسٍ بِالْحُسْرَةِ وَالْكَدِّ ، لَتُجِيبَهُ ،  
وَلَكِنَّهَا طَاطَأَتْ رَأْسَهَا تُحَاوِلُ إِخْفَاءَ وَجْهِهَا وَهِيَ تُقَبِّلُهُ قُبُلَاتٍ  
حَارَّةً يُقْرَأُ مَعْنَاهَا مِنْ بَيْنِ تَنْبَيَّاتٍ تُغْرِهَا .

وَلَمَّا فَارَقَهُ الشُّهَادُ<sup>(١)</sup> وَزَارَهُ الْكَرَى<sup>(٢)</sup> هَمَسَ : « إِنِّي  
لَا أَحِبُّ أَنْ أَسْمَعَ أَنَّ أَبِي بَكَى . » وَظَلَّ رَاقِدًا يَوْمًا بَعْدَ آخَرٍ ،  
وَهُوَ سَعِيدٌ بِحَالِهِ ، صَبُورٌ عَلَى بَلَوَاهُ ، قَانِعٌ بِرُؤْيَا « فُلُورَانْسِ »  
وَالْتَحَدَّثَ مَعَهَا عَنْ أَحْلَامِهِ الَّتِي رَأَاهَا فِي مَنَامِهِ ؛ إِذْ كَانَ يَحْمِلُ  
أَحْيَانًا بَأْنَ أَشْعَةَ الشَّمْسِ تَكْسُو مِيَاءَ النَّهْرِ أَبَدًا . وَأَحْيَانًا يَرَى  
نَفْسَهُ وَهُوَ يَتَنَزَّهُ فِي زَوْرَقٍ صَغِيرٍ يَسْبَحُ فِي مَاءٍ أَيْضَ مِنْ  
اللُّجَيْنِ<sup>(٣)</sup> ، وَقَدْ رَسَا عَلَى شَاطِئٍ بَعِيدٍ تَعْدَرُ رُؤْيَاهُ ، ثُمَّ شَاهَدَ

الْبَحْرَ يَبْرُقُ فَيَكَادُ يَذْهَبُ سَنًا<sup>(١)</sup> بَرْقَهُ بِالْأَبْصَارِ . وَلَا غُرَابَةٌ ؛ فَهُوَ  
الْآنَ أَقْرَبُ إِلَى الْفَنَاءِ مِنْهُ إِلَى الْبَقَاءِ .

مَرَّتِ الْأَيَّامُ سِرَاعًا وَ « بُول » يَجْدُ فِي خَطْوِهِ إِلَى حَيْثُ  
يَنْعَمُ بِرِضْوَانِ رَبِّهِ . وَلَمَّا قَارَبَ النَّفْسَ الْأَخِيرَ انْحَنَى عَلَيْهِ أَبُوهُ  
— وَقَدْ ابْيَضَّتْ عَيْنَاهُ مِنَ الْحُزَنِ — يَقُولُ : وَلَدَاهُ ! رَحْمَةً بِأَيِّكَ  
الْمَسْكِينِ ! أَلَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَنْظُرَ إِلَى لِنَشْهَدَ حَالِي ؟

فَارْتَدَّ طَرْفُ الصَّبِيِّ وَقَالَ : « أَبِي ! لَا تَحْزَنْ فَإِنِّي سَعِيدٌ .  
أَسْتَوْدِعُكَ اللَّهُ أَيُّهَا الْوَالِدُ الشَّفِيقُ عَلَيَّ ، وَأَوْصِيكَ بِأَخْتِي ،  
أَخْتِي الْمَسْكِينَةِ ، أَخْتِي الْوَحِيدَةِ فُلُورَانِسَ . »

ثُمَّ أَخَذَ يُعَالِجُ سَكْرَةَ الْمَوْتِ وَيَتَكَلَّمُ بِصَوْتٍ خَافِتٍ :  
( فُلُوى ) ! أَخْتِي ! إِنَّ أُمِّي تُشْبِهُكَ ، وَأَنْتِ تُشْبِهُنِي . اقْتَرِبِي  
مِنِّي لِأَرَاهَا . « وَجْهَةٌ سَكَتَ وَلَمْ يَنْبَسِ يَبْنِتُ شَفَةً ؛ إِذْ صَعِدَتْ  
رُوحُهُ إِلَى بَارِئِهَا ، فَدَارَتْ حَوْلَهُ هَالَةٌ مِنْ نُورِ سَمَاوِيٍّ ،  
وَتَوَجَّتْ جَبِينُهُ الْوَضَاءِ مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ ، بَيْنَ دُمُوعِ الْأَبِ الَّذِي  
عَلَّقَ عَلَيْهِ الْأَمَالَ كُلَّهَا ، وَبَيْنَ الْمُسْتَقْبَلِ كُلِّهِ ، وَبَيْنَ نَحِيبِ الْأَخْتِ  
الَّتِي وَجَدَتْ فِيهِ خَيْرَ سَلَوَى ، وَأَحْسَنَ عَزَاءٍ لِفَقْدَانِ أُمِّهَا .

## الْقِصَّةُ الرَّابِعَةُ

### صانعةُ اللَّعْبِ

أو

من الخيال إلى الحقيقة

يُنْ جُدرانِ كُوخِ صغيرٍ ، تُظِلُّهُ سُحُبُ الْفَقْرِ ، فيبدو حالَكَ  
الْأَوْنَ ، مُتصدِّعَ البنيانِ ، يَنْمُ عَنْ حَيَاةِ أَهْلِهِ الَّذِينَ أَشْقَاهُم الزَّمَانُ ،  
— عَاشَ الصَّانِعُ « كَالِيبُ يُنَمَّر » مع ابنتِهِ العَمِيَاءِ « بَرِثَا »  
عِيشَةً سَازِجَةً ، لَا يُعَكِّرُ صَفْوَ حَيَاتِهِمَا أَلَمٌ ، وَلَا يَشُوبُ  
عِيشَهُمَا كَدَرٌ . قَنِعًا بِمَا دَابَّ فِي الْعَمَلِ فِيهِ ، وَرَضِيًا بِمَا قَسَمَ اللَّهُ  
لَهُمَا مِنْ رِزْقٍ يَسِيرٍ ، فَأَخَذَا يَصْنَعَانِ اللَّعْبَ الَّتِي تُدِرُّ عَلَيْهِمَا  
الْقُوَّةَ لَشَرِكَةِ « جَرَفٍ وَتِكَلْتُونِ » .

شَعَرَ الْأَبُ بِضَالَةِ الْعِيشِ فِي كُوخِهِ ، وَأَذْرَكَ مَا فِيهِ مِنْ ذُلٍّ  
وَهَوَانٍ ، وَأَحْسَّ مَا يُقَاسِيَانَهُ مِنْ بَوَاسِ بَيْتِس<sup>(١)</sup> ، فَاعْتَرَتْهُ

رَجْفَةٌ شَدِيدَةٌ كَادَتْ تُسَلِّمُهُ إِلَى يَأْسٍ قَاتِلٍ يَعْقِبُهُ سُوءُ الْمَصِيرِ .  
ولكن ما لبثَ أَنْ سَكَنَ رُوعُهُ<sup>(١)</sup> ، وَهَذَا فَوَّادُهُ الْمُتَحِيرُ الْقَلِقُ  
خَوْفًا عَلَى تِلْكَ الزَّهْرَةِ النَّاصِرَةِ « بِرْتَنَا » مِنَ الذُّبُولِ ، وَعَلَى  
رَيْعَانٍ صِبَاهَا مِنَ النُّحُولِ ، لَوْ عَلِمَتْ مَا يَقَاسِيَانِهِ مِنَ آلَامٍ ،  
وَمَا يَجْرَعَانِهِ مِنْ كُثُوسِ السَّقَامِ<sup>(٢)</sup> ؛ بَيْتٌ دَاجٍ<sup>(٣)</sup> يَلْتَمَسَانِ فِيهِ  
الرَّاحَةَ ، لَا يَنْفِذُ إِلَيْهِ إِلَّا قَلِيلٌ مِنْ أَشْعَةِ الضَّوءِ ، وَلَا يَهْتَدِي إِلَى  
نَوَافِذِهِ إِلَّا قَبَسٌ<sup>(٤)</sup> مِنْ نَوْرِ ، تَكَادُ تُتَمَسُّ فِيهِ الْجُدْرَانُ فَلَا سَبِيلَ  
إِلَى الْوَصُولِ . وَتُطَلَّبُ الْأَبْوَابُ فَإِذَا هِيَ صَعْبَةٌ الْمَنَالِ . كَادَتْ  
أَسْقَفُهُ تَهْدَمُ ، وَكُلُّ مَا فِيهِ قَدْ اِمْتَدَّتْ يَدُ الْبَلَى إِلَيْهِ ، وَنَسِجَ  
الْعَنْكَبُوتُ خَيْطَهُ عَلَيْهِ ، فَأَصْبَحَ بَالِيًا تَنْصَرِفُ الْأَعْيُنُ عَنْ رُؤْيَتِهِ ؛  
لِمَا صَارَ إِلَيْهِ مِنْ وَضَاعَةِ الشَّأْنِ ، وَحَقَارَةِ الْقَدْرِ .

أَنِفَ الْأَبِ أَنْ تَعْلَمَ ابْنَتُهُ حَقِيقَةَ الْحَالِ ، وَتَتَبَيَّنَ سُوءَ الْمَالِ ،  
فَهْدَاهُ الْخَيَالُ أَنْ يُصَوِّرَ لَهَا الْعَيْشَ فِي بَيْتٍ أُنِيقٍ ، تُحِيطُ بِهِ  
الْأَشْجَارُ الْوَارِفَةُ<sup>(٥)</sup> الظِّلِيلَةُ ، وَيَحْوِي أَنْفَرَ الْأُنَاثِ ، وَأَحْسَنَ  
الرِّيَاشِ ، يَطِيبُ الْمَقَامُ فِي حُجْرَاتِهِ ، وَتَلَذُّ الْحَيَاةُ بَيْنَ جَنَابَتِهِ ،

(١) الرُّوعُ بِالضَّمِّ : الْقَلْبُ وَالْعَقْلُ ، وَبِالْفَتْحِ الْفَزَعُ (٢) الْمَرَضُ (٣) مَظْلَمٌ

(٤) الْقَبَسُ : بِفَتْحَتَيْنِ شُعْلَةٌ مِنْ نَارٍ يَقْتَسِبُهَا الشَّخْصُ . (٥) الْكَثِيرَةُ الْغُلُظُ .



قد زُيِّنَتْ غُرْفُهُ بِتَذَكُّرَاتِ تَخْدُومِهِ السَّيِّدِ « تَكِلْتُونَ » الذى  
 صَوَّرَهُ الأبُّ لَهَا بِأَنَّهُ رَحِيمُ الْقَلْبِ ، شَفِيقُ الْفُؤَادِ ، جَمِيلُ  
 الْمُحْيَا<sup>(١)</sup> ، حَسَنُ الْقَوَامِ<sup>(٢)</sup> ، عَفِيفُ النَّفْسِ ، رَقِيقُ الْمَاطِفَةِ  
 وَالْوَجْدَانِ ، نَبِيلُ الْإِحْسَاسِ وَالشُّعُورِ ، كَرِيمُ الْأَخْلَاقِ وَالطَّبَاعِ .  
 وَلَمْ يَقِفْ بِهِ التَّصَوُّيرُ عِنْدَ هَذَا الْحَدِّ ، بَلْ انْتَزَعَ مِنْ شَخْصِيهِ  
 رَجُلًا قَوِيَّ الْجِسْمِ ، سَلِيمَ الْبَنِيَةِ ، مُكْتَمِلَ الصَّحَّةِ ، قَادِرًا عَلَى  
 آدَاءِ مَا يُعْهَدُ بِهِ إِلَيْهِ مِنْ أَعْمَالٍ ، وَيُكَلِّفُهُ مِنْ وَاجِبَاتٍ ، عَلَى  
 الرِّغْمِ مِمَّا كَانَ فِيهِ مِنْ شَيْخُوخَةٍ بِالْعَةِ ، ابْتِضَ لَهَا شَعْرُ رَأْسِهِ ،  
 وَتَقَوَّسَ ظَهْرُهُ ، وَانْحَنَتْ ضُلُوعُهُ ، وَانْبَرَتْ عِظَامُهُ ، حَتَّى أَصْبَحَ  
 هَيْكَلًا بِلَا رُوحٍ ، وَجَسَدًا بِلَا عَظْمٍ ، وَنَفْسًا تَنُوءُ بِالْأَرْزَاءِ<sup>(٣)</sup> ، وَقَلْبًا  
 مُقْطَعِ النَّيَاطِ<sup>(٤)</sup> . وَفَضْلًا عَمَّا عَانَاهُ مِنْ قَسْوَةِ الرَّجُلِ الَّذِى  
 يَعْمَلُ عِنْدَهُ — فَقَدْ قُدَّ قَلْبُهُ مِنْ صَخْرِ جُلْمُودٍ ، لَا يَعْرِفُ الرَّحْمَةَ ،  
 وَالرَّحْمَةُ لَا تَعْرِفُهُ ؛ يُحْمَلُهُ مَا لَا يُطِيقُ ، وَيُثْقَلُ كَاهِلُهُ بِمَا لَا يُسْتَطَاعُ —  
 أَوْرَثَهُ الْهَمُّ وَالنِّعَمَ ، وَالضَّجَرُ وَالْمَلَلَ . تَرَاهُ مُقْطَبَ الْوَجْهِ ،  
 يَفْتَرُ<sup>(٥)</sup> ثَغْرَهُ عَنْ بَسْمَةِ الْحَزَنِ الْأَلِيمِ ، وَالشَّجَنِ<sup>(٦)</sup> الدَّفِينِ .

(١) الوجه (٢) القامة (٣) المصائب (٤) النِّيَاطُ : عِرْقٌ مُتَصِلٌ بِالْقَلْبِ  
 مِنَ الْوَتِينِ إِذَا قُطِعَ مَاتَ صَاحِبُهُ (٥) افتر : ضحك ضحكًا حسنًا . (٦) الحزن .

ولكنه في سبيل إسماع ابنته الوحيدة ، وإدخال الشرور إلى روعها<sup>(١)</sup> ، كي لا تسكن إلى هواجس أفكارها ، وشوارد عقلها تكلف أن يُصوّر لها حياته بصورة خيالية ؛ رحمة بها ، وإشفاقاً عليها ؛ لتشعر بالسعادة النفسية ، واللذة الروحية .

كان الأب يبذل غاية جهده ، ويدفعه حبه لابنته — منذ نعومة أظفارها — أن يحمل حياتها سعيدة ، بعيدة عن مواطن الكدر ، ومنازل الألم ، حتى لا تحزن لذهاب بصرها ، وفقدان نور الحياة الوضاء من عينيها ، في ذلك الوجه الذي تشع منه آيات الجمال ، وعلامات الذكاء . وقد بلغ مأموله ، وحقق قصده ؛ فلمست ابنته الغبطة عن كسب<sup>(٢)</sup> ، وأحسّت الهناءة تحوم حولها ؛ إذ كانت ترى كل شيء في الوجود بعيني أبيها ، اللتين كانتا تصوّران الظلام نوراً ، والشقاء سعادة ، والفقر غنى .

و ذات يوم كانت « برثا » مشغولة بعمل ملابس اللعب في حجرة الجلوس التي ظهرت كمصنع ، زينّت جدرانها برفوف صفت عليها صناديق مملوءة باللعب من كل حجم وصنف ، على

مراتب مُتَبَايِنَةٍ فِي الْقَدْرِ ، مِنْهَا مَا يَصْلُحُ لِأَبْنَاءِ الْعَامَّةِ ، وَمِنْهَا مَا يُنَاسِبُ أَبْنَاءَ الْخَاصَّةِ . وَأَمَامَ الْفَتَاةِ خِوَانٌ عَلَيْهِ قِطْعٌ مِنَ النَّسِيجِ الْمُلَوَّنِ ، تَصْنَعُ مِنْهَا مَلَابِسَ الدُّمَى <sup>(١)</sup> ، وَحَوْلَهَا أَكْوَامٌ مَنُشُورَةٌ ، مِنْ سُفُنٍ وَعَجَلَاتٍ ، وَأُخْصِنَةٌ وَطُبُولٌ ، فِي حِينٍ أَنْ أَبَاهَا قَدْ وَقَفَ بِالْجَانِبِ الْآخَرَ مِنَ الْخِوَانِ ، يُلَوِّنُ بَرِيضَةَ الرَّسْمِ صِنَادِيقَ اللَّعَبِ — فَقَالَتْ : « أَبْنَى ! إِنَّكَ خَرَجْتَ اللَّيْلَةَ الْمَاضِيَةَ بِمِعْطَافِكَ الْجَمِيلِ الْجَدِيدِ . »

فَأَجَابَ أَبُوهَا ، وَقَدْ نَظَرَ — وَالْأَسْفُ يُعْمَلُ قَلْبُهُ — إِلَى مِعْطَافٍ مِنَ الْخَيْشِ مُعَلَّقٍ لَتَجْفِيفِهِ — : « نَعَمْ ؛ قَدْ خَرَجْتَ بِمِعْطَافِي الْجَمِيلِ الْجَدِيدِ . »

الابنة : « مَا أَشَدَّ سُرُورِي بِإِشْرَائِكَ إِيَّاهُ يَا أَبْنَى ! »

الأب : « وَلَقَدْ خَاطَطْتُهُ لِي يَدٌ حَازِقَةٌ ، وَيَكْبُرُ عَلَى وِثْلِي أَنْ يَسْتَحَقَّه . »

عِنْدَ مَا سَمِعَتْ الْفَتَاةُ الْوَقِيَّةُ قَوْلَ أَبِيهَا ، صَاحَتْ بِصَوْتٍ يَنْمُ عَنْ الْعَجَبِ — وَقَدْ افْتَرَّ <sup>(٢)</sup> فُوهَا عَنْ ابْتِسَامَةٍ عَذْبَةٍ

(١) جَمْعُ دُمِيَّةٍ . وَهِيَ الصُّورَةُ مِنَ الْعَاجِ وَغَيْرِهِ ، أَوْ الثِّيَابُ الَّتِي فِيهَا التَّصَاوِيرُ وَهُوَ الْمُرَادُ (٢) ضَحِكَ ضِحْكًا حَسَنًا .

رقيقة — وهى تُصَفَّقُ بيديها : « أهو جميلٌ لا تستحقه ؟ أهناك شئٌ يَعْظُمُ على أبى الباسمِ الوجهِ ، الأسودِ الشعرِ ، الجميلِ المَحْيَا <sup>(١)</sup> ؟ أيمكنُ أن يكونَ فى الحياةِ شئٌ جميلٌ ليس أبى أهلاً له ؟ »

دارَ هذا الحديثُ بين الأبِ وابنته « برثنا » التى تَحَالُ <sup>(٢)</sup> أن السعادةَ قد أَظْلَمَتْ سماءَ حياتِهما ، وما كانت تعلمُ أن تلك السَّعادةَ من نَسِجِ الخيالِ أو الوهمِ الذى تَكَلَّفَه والدُّها . ولو استطاعت المسكينةُ أن تراه — وقد حطَّمه الدهرُ ، وأحناه الزمنُ — بظهره المَقْوَسَ ، ووجهه العابسَ ، دائباً فى عَمَلِهِ ، والعرقُ يسيلُ على جبينه من كثرةِ الكَدِّ والجُهدِ ، يُخْرِجُ زَفَرَاتِ الحُسرةِ وتأوُّهاتِ الندمِ المُحْرِقةِ — لَأَثَّرَ هذا المنظرُ فى نفسِها تأثيراً تَدْمَعُ لَهُ عَيْنَاهَا ، وتَقَطَّعُ أَوْصَالُ فُؤَادِهَا ، فتَخِرُّ مَغْشِيّاً عليها من هَوْلِ تلك الصَّدْمَةِ العنيفةِ ، رحمةً بالأبِ المسكينِ وحناناً .

أخذَ الأبُ « كَابُ » يُؤدِّي عملهَ بهمةٍ ونشاطٍ ، ورَغِبَ فى أن يُسْرِىَ عن نفسه بعضَ ما أَلَمَّ به من شَجَنِ <sup>(٣)</sup> ، وما رَزَحَ <sup>(٤)</sup> فيه من نَصَبٍ وَعَنَاءٍ ، فَبَدَأَ يُغْنِي حَوْلَ طائرٍ من الطيورِ ، ولكنَّ

(١) الوجه (٢) تظن (٣) حزن . (٤) رزحت الناقة : سقطت إعياء .

ضَعْفَهُ ، وما كَانَ مُيَاقِيهِ مِنْ سُوءِ الْعَيْشِ وَشَقْوَةِ<sup>(١)</sup> الْحَيَاةِ ، كُلُّ ذَلِكَ بَدَأَ بَيْنَ نَبْرَاتِ صَوْتِهِ جَلِيلًا ، فَارْتَجَفَتْ نَفْسَاتُهُ ، وَاضْطَرَبَتْ إِيقَاعَاتُهُ ، وَاهْتَزَّتْ عَضَلَاتُ لِسَانِهِ ، وَكَادَ صَوْتُهُ يُتَلَاشَى .

وَعَلَى حِينِ غَفْلَةٍ ، دَخَلَ الْمُخْدُومُ « تَكِلْتُون » لِيُشْرِفَ عَلَى الْعَمَلِ ، فَرَاغَتْهُ تِلْكَ الْحَالُ ، وَخَاطَبَهُ بِصَوْتٍ مُزَعِجٍ غَاضِبٍ : « حَذَارِ يَا (كَالِبُ) أَنْ تَعْمَلَ وَتُغْنَى ؛ فَإِنَّ الْغِنَاءَ مُلْهِ عَنْ الْعَمَلِ ، مَضْمُوعَةٌ لِلزَّمَنِ . حَذَارِ أَنْ أُرَاكَ ثَانِيَةً تُغْنَى وَقْتَ الْعَمَلِ . » فَهَمَسَ « الْأَبُ » فِي أُذُنِ « بَرْتَا » حَتَّى لَا تَتَأَثَّرَ بِذَلِكَ الْخُطَابِ الْقَاسِي : « إِنَّكَ لَا تَرَيْنِ كَيْفَ يَنْظُرُ السَّيِّدُ إِلَى بَعَيْنَيْهِ مَارِحًا ، مُدَّعِيًا أَنَّهُ يُوجِّحُنِي . »

فَضَحِكَ الْفَتَا ، وَأَوْمَأَتْ إِلَى أَبِيهَا مُصَدِّقَةً مَا قَالَ ، وَقَدْ أَخَذَتْ يَدَ « تَكِلْتُون » وَهُوَ نَافِرٌ مِنْ إِعْطَائِهَا إِيَّاهَا ، وَقَبَّلَتْهَا بِلُطْفٍ ، فَانْتَزَعَهَا مِنْهَا بِغِلْظَةٍ وَقَالَ مُتَذَمِّرًا : « مَاذَا يَفْعَلُ الْمُعْتَوَهُ (كَالِبُ) ؟ »

فَظَنَّتْ « بَرْتَا » أَنَّهُ لَا يَزَالُ يَمَزَحُ وَقَالَتْ : « أَشْكُرُكَ

(١) الشَّقَا ، وَالشَّقَاءُ وَالشَّقْوَةُ وَالشَّقْوَةُ : الشَّدَّةُ وَالْعُسْرُ .

يا سيدي على شجرة الورد التي تفضلت بإهدائها إلي . «  
وكان أبوها قد اشتراها لها بما اقتصدته من دراهمه الممدودة ،  
وجعلها تعتقد خطأ أنها هدية من « تكلتون »  
تاجر اللعب .

ولم تكذ تنهي من كلامها حتى بادرها <sup>(١)</sup> السيد متسائلا :  
ماذا تريدن أيتها الحكماء ؟ « فلم تُجِر جوابا . وللحال أمر  
« كالب » بأداء بعض الأعمال مع قسوة في المعاملة ، خالية من  
الجمالة ، وخرج دون أن يُودّع أحدا .

أوصد الباب بمد خروج « تكلتون » وأصبح الأب  
في جوٍّ حرٍّ طليق ، فلم يجد مناصا <sup>(٢)</sup> من التحدث إلى فتاته ،  
ليزيل ما عساه أن يكون قد علق <sup>(٣)</sup> بذهنها من الخواطر  
والهواجس ، حتى لا تبدو الحياة أمامها مُرّة قاسية ، وحتى لا ينهار  
ذلك الصرخ <sup>(٤)</sup> الذي شيده لها من السعادة الخيالية .

فقال وقد مال برأسه إليها : « لورأيت يا ( برثا ) وهو ينمطفئ  
إلى بعينه مازحا لأذكركت أنه يتظاهر بالعنف ، ويدعى خشونة  
المعاملة ، ليفر من محمد الناس وثنائهم . »

(١) عاجلها (٢) مفرا ، ملجأ . (٣) تعلق . (٤) القصر ، وكل بناء عال

فقلت : « إِنَّ طَبْعَهُ كَذَلِكَ يَا أَبَتَاهُ ! خُلِقَهُ قَوِيمٌ ، وَأَصْلُهُ كَرِيمٌ ؛ إِذْ يَأْتِي أَنْ يَشْكُرَهُ إِنْسَانٌ عَلَى هَدَايَاهُ ؛ فَهُوَ مَلَكٌ يَمَزَحُ لَيْسُرُنِي كُلَّمَا أَتَانَا . »

ولقد حفزَ الأبَ إلى خِداعِ ابنتِهِ ومُهِجَةِ حَيَاتِهِ عَلَى هَذَا النِّحْوِ ، مِنْ تَصْوِيرِ الْبَاطِلِ لَهَا حَقًّا ، وَالْخَيَالِ حَقِيقَةً — مَا يُكِنُّهُ لَهَا مِنْ حُبِّ طَاهِرٍ ، وَمَا يَخْتَلِجُ بَيْنَ جَوَانِحِهِ مِنْ حُنُوءٍ وَإِشْفَاقٍ عَلَى رُوحِهَا الطَّاهِرَةِ ، وَنَفْسِهَا الْبَرِئَةِ . فَقَدْ مَثَّلَ لَهَا مَخْدُومَهُ « تِكَلْتُون » بِرِيشَةِ رَسَائِمٍ مَاهِرٍ ، مُفَتَّنٍ <sup>(١)</sup> فِي صِنَاعَتِهِ ، بَارِعٍ فِي فَنِّهِ — فِي صُورَةِ رَجُلٍ نَبِيلٍ ، طَيِّبِ الْقَلْبِ ، عَظِيمِ الْمَرْوَةِ ، مُحِبِّ « لِبْرَنَّا » . فَهَامَتْ بِهِ حُبًّا ، وَكَانَتْ سَعِيدَةً بِعَقِيدَتِهَا ؛ وَلَكِنْ لَمْ تَدَعِهَا الْآيَامُ تُرْعَى ثَمَارَ بَذْرِهَا <sup>(٢)</sup> ، وَتَهْنَأُ بِغُرْسِ يَدَيْهَا ، بَلْ صَوَّبَتْ إِلَيْهَا رِمَاحَ قَسِيَّتِهَا النَّافِذَةِ ، فَأَصَابَتْ الْغَرَضَ ، وَنَالَتْ الْهَدَفَ ، وَتَرَكْتَهَا رَهِينَةَ الْآلَامِ ، سَجِينَةَ الْخَوَاطِرِ ، تَصَلَّى <sup>(٣)</sup> سَمِيرَ الْهُوَى الْغَادِرِ ، إِذْ أُخْبِرَتْ ذَاتَ يَوْمٍ بِأَنَّ مَالِكَ رُوحِهَا ، وَآسَرَ لِبْنَهَا <sup>(٤)</sup> تَزْوِجَ ، فَلَمْ تَسْطِيعْ أَنْ

(١) افتنَّ في صِنَاعَتِهِ : جَاءَ بِالْأَفَانِينِ (٢) زَرَعَهَا .

(٣) تَصَلَّى : تَحْتَرَقُ (٤) عَقَلَهَا

تُخْفِي عَنْ أَبِيهَا مَا أَثَارَ رَوْعَهَا<sup>(١)</sup> مِنْ شَجَنِ<sup>(٢)</sup> مُلِمٍّ ، وَحَزَنِ كَثِيرٍ ،  
حِينَما سَمِعَتْ نَبَأَ قَرَانِهِ .

فَفَهِمَ الْأَبُ الْحَقِيقَةَ ، وَعَرَفَ مَا وَقَعَتْ فِيهِ فِتْنَاتُهُ ، فَصَاحَ  
وَهُوَ يَتَنُّ مِنْ وَخْزِ<sup>(٣)</sup> الضَّمِيرِ : « يَا لَلسَّمَاءِ ! هَلْ خَدَعْتُكَ يَا « بَرِثَا »  
مَدَى عُمُرِكَ لَا كَسِرَ قَلْبِكَ فِي النَّهَايَةِ ؟ » ثُمَّ أَخَذَ يُعَنِّفُ نَفْسَهُ  
عَلَى مَا ارْتَكَبَهُ مِنْ خَطَا كَبِيرٍ ، وَاقْتَرَفَ مِنْ إِثْمٍ عَظِيمٍ ،  
بَاحِثًا عَمَّا يُكْفَرُ بِهِ عَنْ جَنَايَتِهِ الْعَظْمَى ، وَيُزِيلُ عَنْ ابْنَتِهِ  
شَبَحَ سَقَامَهَا<sup>(٤)</sup> الْمَجْسَمَ .

وَأَخِيرًا لَمْ يَجِدْ بُدًّا مِنَ الْاعْتِرَافِ بِالْوَاقِعِ فَقَالَ :  
« عَزِيزَتِي بَرِثَا ! إِنَّ لَدَيَّ نَبَأً يُجِبُّ أَنْ أُبَوِّحَ<sup>(٥)</sup> لَكَ بِهِ .  
هُنَاكَ شَيْءٌ فِي نَفْسِي لَا بُدَّ أَنْ أُسِرَّهُ إِلَيْكَ ، فَأَصْنَعِي إِلَيَّ  
وَأَعِيرِي سَمْعَكَ ، وَلَا تَظْنِنِي قَاسِيًا عَلَيْكَ . »

فَتَوَجَّهَتْ نَحْوَهُ « بَرِثَا » قَائِلَةً : « أَأَصَدِّقُ أَنَّكَ تَقْسُو  
عَلَيَّ يَا أَبِي ؟ »

الْأَبُ : « إِنَّي لَا أَقْصِدُ ذَلِكَ يَا ابْنَتِي الْعَزِيزَةُ ! وَمَا خَطَرُ لِي

(١) فرعها (٢) حزن (٣) تأنيب (٤) السقام : المرض . (٥) أظهره .



أَنْ يُخَالَجَكَ مِثْلُ هَذَا الظَّنِّ . ابْنَتِي الْمُسْكِينَةُ ! إِنَّ الْعَيْنَيْنِ اللَّتَيْنِ  
وَقَعْتَ بِهِمَا قَدْ غَشَّتَاكَ . إِنَّ الْعَالَمَ الَّذِي صَوَّرْتَهُ لَكَ لِتَعِيشِي  
مُنْعَمَةً بِلَذَاذَةِ الْعَيْشِ فِيهِ ، سَعِيدَةً هَانِئَةً — لَا وُجُودَ لَهُ . لَقَدْ  
كُتِمَتْ عَنْكَ مَا يَثْلُمُ<sup>(١)</sup> عَوَاطِفَكَ ، وَأُظْهِرْتُ لَكَ مَا تَقْرَأُ بِهِ  
عَيْنُكَ ، وَيَبْهَمُ فِيكَ الْأَمَلُ . وَأَخْرَجْتُكَ مِنْ عَالَمِ الْحَقِيقَةِ إِلَى  
عَالَمِ الْخَيَالِ الْوَاهِي . وَجَعَلْتُ الْبَيْئَةَ الَّتِي تَحِيطُ بِكَ بَيْئَةً  
خَيَالِيَّةً بَعِيدَةً عَنِ الْوَاقِعِ .

بِرْتَا : « وَلَكِنَّ الْأَحْيَاءَ مِنَ النَّاسِ لَيُسَوِّجُوا بِخَيَالَاتٍ ، وَلَيْسَ  
فِي اسْتَطَاعَتِكَ أَنْ تَتَنَاقَلَ لَهُمُ بِالْتَّبْدِيلِ . »

الْأَب : « لَقَدْ فَعَلْتُ ذَلِكَ يَا بِرْتَا ! وَانْخَدَعْتُ بِخَيَالَاتِي  
الْكَاذِبَةِ ، فَاصْفَحِي عَنِّي وَسَامِحِيْنِي إِنَّ الرَّجُلَ الَّذِي يُحْتَفَلُ بِزَوَاجِهِ  
الْيَوْمَ ، لَيْسَ مَنْ وَصَفْتُهُ لَكَ بِالْأَمْسِ . إِنَّهُ قَاسَى الْقَلْبَ ، لَا يَتَأَلَّمُ  
لِأَحَدٍ ، وَلَا يَحْزَنُ لِأَحَدٍ . إِنَّهُ نَافِرُ الطَّبْعِ ، غَلِيظُ الْقَوْلِ ،  
سَيِّئُ الْمَعَامَلَةِ ، لَا يَجْزَعُ لِإِخْوَانِهِ ، وَلَا يُشَاطِرُهُمْ مُصَابِهِمْ .  
لَا يَعْرِفُ الشَّفَقَةَ ، وَالشَّفَقَةُ لَا تَعْرِفُهُ . »

برئنا : « يا لله ! ما أعظم ما رزئتُ به من فقدِ البصر !  
 كيفَ تخذعُنِي يا أبِي ! وأنا عاجزةٌ لا عونَ لِي ولا ناصر ؟ »  
 فطأطأ « الأبُ » المسكينُ رأسَهُ نحوَ الأرضِ أسفاً . ثمَّ  
 سأله ابنتُهُ أن يَصِفَ لها بيتَها ، فقالَ : « إنه متواضعٌ تبدؤ عليه  
 سيماً <sup>(١)</sup> الفاقة ، ودلائِلُ الهوانِ والضَّرَاعَةِ <sup>(٢)</sup> ، فهو عُشُّ الحِرمانِ  
 والخصاصةِ <sup>(٣)</sup> ، ذو حُجَرٍ مُقْفِرَةٍ ، وسُقْفٍ مُنْهَارَةٍ <sup>(٤)</sup> ، وعمدٍ <sup>(٥)</sup>  
 خاويةٍ ، بَالٍ كِعِطْفِي الخِشْيِ . » ثمَّ أَلَحَّتْ عَلَيْهِ أن يَكْشِفَ  
 عن سِرِّ الهدايا التي قُدِّمَتْ إليها فأحَبَّتْها . فلمْ يُجِبْ رَغْبَتَها ،  
 فعَرَفَتْ أَنَّهُ اشْتَرَاهَا مِنْ نُقُودِهِ التي اقْتَصَدَهَا مِنْ قُوَّتِهِ ،  
 وقالتْ : « الآنَ أَنْظِرْ إِلَيْكَ أَيُّهَا الْوَالِدُ الشَّفِيقُ ! فَصِفْ لِي  
 نَفْسَكَ ، وَأَيَّ شَيْءٍ تُشَبِّهُهُ ؟ »

الأبُ : « إِنِّي هَرِمٌ يَا بُنَيَّةُ ! نَحِيفُ الْجِسْمِ ، مُقْوَسُ الظَّهِرِ ،  
 مَنُهَوِكُ الْقُوَى ، مُخَادِعٌ أَحْمَقٌ ، قَدْ وَخَطَنِي <sup>(٦)</sup> الشَّيْبُ ، وَعَلَانِي  
 الهمُّ ، وافتَرَسَنِي حَوَادِثُ الدَّهْرِ ، وَحَنُّ الْأَيَّامِ ، وَتَنَابَهَتْ عَلَيَّ  
 صُرُوفُ الزَّمَانِ كَقِطْعِ اللَّيْلِ ، فَأَكَلَتْ مِنِّي الْأَخْضَرُ وَالْيَابِسَ .

(١) علامة . (٢) الدل . (٣) الفقر . (٤) مهدمة .

(٥) عمْد ، عمْد : جمع عمود . (٦) خالطني

فَجِئْتُ<sup>(١)</sup> الفَتَاةُ أُمَامَ أَيْيَهَا ، وَأَدَارَتْ ذِرَاعَيْهَا حَوْلَهُ تَبْكِي  
وَتَقُولُ : « لَقَدْ عَادَتْ إِلَى بَصِيرَتِي ، وَرَجَعَ إِلَى نَظَرِي ، وَأَرَى  
الْآنَ أَبِي حَقًّا إِنِّي لَمْ أَرَ أَبِي حَقًّا إِلَّا الْآنَ . هَلْ يَظُنُّ أَحَدٌ أَنَّ  
عَلَى وَجْهِهِ الْبَسِيطَةَ أَبَا شُجَاعًا أُحِبُّهُ كُلَّ الْحُبِّ ، وَأَنِّي لَهُ كُلُّ الْوَفَاءِ ،  
كَذَلِكَ الشَّيْخُ الْوَاهِنِ الْأَيْضُ الشَّعْرُ ؟ أَبِي ! لَنْ أُنْسَى فِي أَدْعِيَّتِي  
وَتَبَتُّلِي ، وَصَلَاتِي ، وَتَشْكُرَاتِي لِلَّهِ — شَعْرَةٌ بِيضَاءٍ مِنْ رَأْسِكَ . »  
فَانْحَدَرَتْ الدُّمُوعُ مِنْ عَيْنَيْهِ ، وَسَالَتْ عَلَى وَجْنَتَيْهِ وَقَالَ :  
« ابْنَتِي ! إِنَّ أَبَاكَ لَا يَسْتَحِقُّ عَطْفَكَ بَعْدَ أَنْ خَدَعَكَ عَنْ حَسَنِ  
نِيَّةٍ ، وَسَلَامَةٍ طَوِيلَةٍ ، وَأَذْهَبَ سَعَادَتِكَ النَّفْسِيَّةَ . »

بِرَثًا : « أَبَتَاهُ ! وَارْتَحَمَاهُ لِفَتَاتِكَ ! فَإِنَّكَ لَمْ تَذْهَبْ  
بِسَعَادَتِي يَا أَعَزَّ الْآبَاءِ . وَكُلُّ مَا أُبْتَغِيهِ قَدْ تَحَقَّقَ لِي فِي  
أَبُوتِكَ . كُنْتُ سَعِيدَةً قَائِمَةً فِيمَا مَضَى ، وَلَكِنِّي الْآنَ أَكْثَرُ  
سَعَادَةً وَقَنَاعَةً ؛ فَقَدْ عَرَفْتُكَ حَقَّ الْمَعْرِفَةِ ، وَقَدَّرْتُكَ حَقَّ  
التَّقْدِيرِ . وَرَأَيْتُ الْعَالَمَ كَمَا هُوَ ، وَالْحَيَاةَ كَمَا هِيَ . فَلَسْتُ  
بِعَمِيَاءَ بَعْدَ الْيَوْمِ . »

## القِصَّةُ الْخَامِسَةُ

« الْمَرْكِونِس »

أو

الْخَادِمُ الْمَسْكِينُ

عاش السيّد «سمسون بُراس» المحامى مع أخت له جُبلت على  
الفاظظة والقسوة تُدعى الآنسة «سالى بُراس». وكان على النقيض  
منها كاتبٌ أخيها السيّد «دك سويقلر» ؛ فهو مريحٌ خفيف الروح،  
متواضعٌ لا يُحبُّ الظهور . ولقد وقف في صباح اليوم الأول  
من عمله مع المحامى على كثيرٍ مما انطوت عليه نفسُ أخته ؛  
إذ أخذته بالغلظة وعسفت <sup>(١)</sup> به ، وضيقّت الخناق <sup>(٢)</sup> عليه ، فأخذَ  
ينتهزُ الفرصةَ للخلاصِ منها . وما كادت تغادرُ المكتبَ حتى  
أحسنَ زوالَ الرقابةِ عنه ، وانطلقَ يُزِيلُ عن نفسه الهمَّ ؛ فقفزَ  
من كرسيّه ، وأخذَ يغنى في فناءِ الحجرةِ . وبينما هو غارقٌ في  
سروره إذ سمعَ دقّاً خفيفاً خارجَ الحجرةِ أعقبه دقٌّ هادئٌ على

---

(١) ظلمته (٢) الخناق : حبل يفتق به

بابِ حِجْرَةِ الْمَكْتَبِ فَقَالَ : « ادْخُلِ ». فَتَكَلَّمَ الطَّارِقُ بِصَوْتٍ خَافِتٍ <sup>(١)</sup> هَادِيٍّ : « أَتَسْمَحُ يَا سَيِّدِي بِأَنْ تَجِيءَ لِتُرِيَ الْحُجْرَةَ مِنْ يَرِيدُونَ الشُّكْنَى ؟ »

رَفَعَ (الكَاتِبُ) رَأْسَهُ فَإِذَا أَمَامَهُ قَتَاةٌ هَزِيلَةُ الْجِسْمِ ، تَرْتَدِي <sup>(٢)</sup> مِيدَعَةً <sup>(٣)</sup> خَشِنَةً قَدِرَةً ، قَدْ أَسْدَلَتْ عَلَى رَأْسِهَا غِطَاءً ظَهَرَ مِنْهُ وَجْهُهَا وَيَدَاهَا . نَخَاطِبُهَا قَائِلًا : « لِمَاذَا ؟ وَمَنْ أَنْتِ ؟ » فَلَمْ تُجِرِ الْفَتَاةُ جَوَابًا إِلَّا أَنَّهَا قَالَتْ : « أَرْجُوكَ يَا سَيِّدِي أَنْ تَأْتِيَ لِتُرِيَ الْغُرْفَ السَّاكِنِينَ الْجُدُدَ . »

قَالَ (الكَاتِبُ) : « إِنَّهُ لَاصِلَةٌ لِي بِالْحُجْرَةِ ، أَخْبَرِيهِمْ بِالْحُضُورِ ثَانِيَةً فِي وَقْتٍ آخَرَ . » فَقَالَتْ : « أَرْجُوكَ يَا سَيِّدِي أَنْ تَقُومَ بِمَا عَرَضْتُ عَلَيْكَ ؛ لِأَنَّ الْآنَسَةَ (سَالِي) لَمْ تَشَأْ أَنْ أَقَابِلَهُمْ ؛ لِثَلَاثَةِ يَجِدُوا فِي صِغَرِي مَا يَدْعُوهُمْ إِلَى الْإِعْتِقَادِ بِعَدَمِ الْعِنَايَةِ بِهِمْ ، وَالْقِيَامِ بِخِدْمَتِهِمْ خَيْرَ قِيَامٍ . »

فَقَالَ (الكَاتِبُ) وَهُوَ مُتَذَمِّرٌ <sup>(٤)</sup> وَأَمَارَاتُ الْغَضَبِ بَادِيَةٌ <sup>(٥)</sup> عَلَى وَجْهِهِ : « هَذَا شَيْءٌ غَرِيبٌ . أَتُرِيدِينَ أَنْ تَقُولِي إِنَّكَ الْقَائِمَةُ بِأَمْرِ الْخِدْمَةِ فِي الْمَنْزِلِ ؟ » ثُمَّ ذَهَبَ مِنْ فَوْزِهِ وَأَرَى الْغُرْفَ السَّاكِنِينَ .

عاد الكاتبُ إلى مكتبه ، وقد تألمَ لتلك الخادمِ الصغيرةِ المسكينة ؛ إذ كانت تعيشُ عيشةَ البؤسِ والشقاء ، في سردابٍ مظلمٍ تحت الأرضِ ، ولا يتسنى<sup>(١)</sup> لها الخروجُ إلا تلبيةً لنداءِ أجراسِ القاطنين<sup>(٢)</sup> ، فما خرجتْ للتنزهِ مطلقاً ، وما خلعتْ ميدعتها الخشنة ، وما رأتها الشمسُ إلا مراتٍ معدودةً ، وما أُتيح<sup>(٣)</sup> لها أن تمكثَ في الهواءِ المنعشِ إلا قليلاً ، ولم تُواتها الفرصةُ لتركنَ إلى الراحةِ ، ولم يأتِ أحدٌ للاستفسارِ<sup>(٤)</sup> عنها أو الاستئناسِ بها ؛ لأنها لا تعرفُ أحداً ، ولا يفكرُ فيها أحدٌ .

وذاتَ يومٍ قال الكاتبُ لنفسه : « إني مُستعِدٌّ لأنْ أمنحَ<sup>(٥)</sup> مكافأةً عظيمةً مَنْ يدُلُّني على مسكينٍ هذه الخادمِ المسكينةِ ويُخبرُني كيفَ تعاملُ ، وكيفَ تعيشُ . » وبينما هو غارقٌ في آمالهِ إذ حانتْ منه التفاتةٌ فذهبَ إلى بابِ المكتبِ ففتحه ، وإذا الآنسةُ ( سالي ) هابطةٌ إلى المطبخِ في سردابِ<sup>(٦)</sup> تحت الأرضِ فقال : « واعجباً ! إنها ذاهبةٌ لإطعامِ الخادمِ الجائعةِ . » وبعد أن اخترقتِ الآنسةُ ( سالي ) حُجُبَ الظلامِ ، وتوارتْ<sup>(٧)</sup> عن الأنظارِ

(١) يتيسر (٢) الساكنين (٣) فُدِّرَ (٤) السؤال

(٥) أعطى (٦) السرداب : بناء تحت الأرض للصيف (مغرب) (٧) اخفت

خَفَّ (الكاتبُ) إلى السُّلَمِ واقْتَفَى آثارَهَا حتَّى وَصَلَ إلى بابِ  
المطْبِخِ الخَلْفِيِّ، بعد أن دخلته الآنسة (سَالَى) وقد حَمَلَتْ في يدها  
نَحْذًا من لحم الضَّانِ .

كان هذا المطْبِخُ مُنْخَفِضًا جدًّا قد ضَرَبَت الرُّطوبَةُ في أُنْحَائِهِ،  
وانْتَشَرَت الظُّلْمَةُ في نَوَاحِيهِ، وَخَيَّمَ البُؤْسُ والشَّقَاءُ عَلَيْهِ، وَكَانَتْ  
فِيهِ قِطْعَةٌ نَحِيفَةٌ يَبْدُو عَلَيْهَا الْجُوعُ، تَلْمِسُ مَا يَتَسَاقَطُ عَلَى الْأَرْضِ  
بَشَرَهُ شَدِيدٍ، وَكَانَ كُلُّ مَا فِي الْمَطْبِخِ مُحْكَمَ الْإِغْلَاقِ حتَّى لَا يَتَسَنَّى  
لأَحَدٍ الْوَصُولُ إِلَى شَيْءٍ مِنْهُ، وَلَا يَسْتَطِيعُ كَائِنْ مِنْ هَوَامِّ الْأَرْضِ  
أَنْ يَعِيشَ فِيهِ ؛ لِأَنَّهُ لَا يَجِدُ مَا يَسْتَطِيعُ بِهِ الْحَيَاةَ .

وَقَفَّتِ الْخَادِمُ أَمَامَ سَيِّدَتِهَا مَوْقِفَ الْخَنُوعِ وَالذُّلَّةِ، وَانْحَنَتْ  
نَحْوَ الْأَرْضِ . فَقَالَتِ الْآنِسَةُ (سَالَى) : « هَلْ أَنْتِ هُنَا ؟ »

فَأَجَابَتِ الْخَادِمُ بِصَوْتٍ ضَعِيفٍ : « نَعَمْ يَا سَيِّدَتِي ! »

فَقَالَتْ : « لَا تَقْرَبِي نَحْذَ الضَّانِ ؛ فَإِنِّي أَخْشَى أَنْ تَلْتَقِمِيهَا . »

فَانزَوَتْ (١) الْخَادِمُ الْمُسْكِينَةُ فِي جَانِبِ الْمَطْبِخِ .

أَخْرَجَتِ الْآنِسَةُ (سَالَى) مِفْتَاحًا مِنْ جَيْبِهَا ؛ وَأَخْرَجَتْ بَعْضًا

من البطاطس الباردة التي لا تؤكل، وقالت: « أترين هذه البطاطس؟ خذيها. » ثم قطعت لها قطعتين صغيرتين من اللحم البارد، وأمسكتهما بالشوكة، وأعطتهما إياها، وقالت لها: « لعلك لا تذهبين إلى أحد ثم تدعين أنك لا تجدن هنا لحماً؛ فهذا هو اللحم فتناوليه »

فنظرت إليها الخادم الصغيرة بعينين ملوئهما الجوع، ثم انقضت على الطعام فالتقمته في أقل من ارتداد الطرف<sup>(١)</sup>.

قالت الأنسة (سالي): « أتردين شيئاً أكثر من هذا؟ » فأجابت - والجوع قد أخذ منها مأخذه، فلم تستطع الكلام إلا همساً: « لا يا سيديتي. »

وضعت الأنسة (سالي) اللحم في الخزانة وأحكمت إغلاقها، ثم اقتربت من الخادم، وأخذت تردد النظر إليها، ثم بدأت تقرعها مرة على رأسها، وأخرى على يديها، وثالثة على ظهرها<sup>(٢)</sup>، كأنها وجدت من المستحيل أن تقف بالقرب منها دون أن ينالها بعض الأذى، ثم تناولت شيئاً من العاطوس<sup>(٣)</sup> وصعدت في السلم، فتسلل أمامها الكاتب إلى المكتب من غير أن تراه.

(١) البصر (٢) يعامل الخدم الآن في إنجلترا معاملة كلها عطف وشفقة.

(٣) ما يعطس منه مثل النشوق



رجع الكاتبُ ( دِكْ ) إلى مكتبه والحزنُ يحزُّ<sup>(١)</sup> في قلبه ،  
وعلاماتُ الضَّجَرِ والألمِ باديةٌ على مُحْيَاهُ<sup>(٢)</sup> ؛ لهَوْلٌ ما رآه من سوءِ  
معاملةِ تلكِ الخادمِ البائسةِ المسكينةِ التي لا تجدُ من الطعامِ  
ما تُمسِكُ به رَمَقَهَا<sup>(٣)</sup> ، ولا تَشْمُ من الهواءِ ما يُقَوِّيها ، ولا ترى  
الشمسَ إلا غِرَارًا<sup>(٤)</sup> ، فكانت تَقْضِي طولَ وَقْتِهَا بينَ جُدرانِ  
ذلكِ المطبخِ الرطبِ المظلمِ ، فكثُرَ تفكيرُهُ في أمرِها ، ووَدَّ لو  
استطاعَ إنقاذَها وإخراجَها من ظُلُماتِ سِجْنِهَا .

وذاكَ لَيْلَةٌ بينما هو جالسٌ في مكتبه سَمِعَ غَطِيظًا آتِيًا من  
جهةِ البابِ ، فظَنَّ أَنَّهُ صوتُ الخادمِ لَا مُحَالَةَ ؛ فكثيرًا ما كانت  
تُصابُ بالبردِ لِرُطوبَةِ المطبخِ الذي تعيشُ فيه . ولقد حانت منه  
التفانَةُ ، فنظَرَ نحوَ البابِ ، فرأى عَيْنًا تنظرُ من ثَقْبِ المِفْتَاحِ ،  
فذهبَ إليه بِخَفِيَّةٍ وهدوءٍ وفتحَها ، وإذا بالخادمِ خَلْفَهُ ، فأَمْسَكَ  
يَدِهَا قَبْلَ أَنْ تُحِسَّ اقْتِرَابَها مِنْها ، فذُعِرَتْ وصاحتُ ؛ ظانَّةً أَنَّهُ  
سَيُعاقِبُها . وأخذتْ تحاولُ الفِرارَ وتوسَّلُ إليه قائلةً : إني لم أُنْغِ  
من وراءِ نَظَرَتِي رِيبةً يَاسِيدِي . وما أَتيتُ إلى هنا إِلَّا لِأَنِّي

(١) يقطع (٢) وجهه (٣) الرَّمَقُ : بقية الحياة . (٤) فترات قصيرة

سَمْتُ الحَيَاةَ تَحْتَ الْأَرْضِ ، وَبَيْنَ جُذْرَانِ ذَلِكَ الْمَطْبِخِ الْمَظْلَمِ  
الرُّطْبِ . فَأَرْجُوكَ يَا سَيِّدِي أَنْ تَرْفُقَ بِي ، وَتَرْحَمَ ضَعْفِي ، فَلَا  
تُخْبِرَ الْآنَسَةَ ( سَالَى ) بِشَيْءٍ مِمَّا حَدَثَ وَإِلَّا قَتَلْتَنِي شَرًّا قَتْلَةً . «  
فَقَالَ الْكَاتِبُ : « اطمَئِنِّي وَلَا تَخَافِي أَحَدًا ، وَلَا يَتَسَرَّبُ  
إِلَى ذَهْنِكَ أَيْ فِكْرِي إِذَا نَأَيْتُكَ أَوْ إِذَا خَافَ الضَّرَرُ بِكَ ، ثُمَّ سَكَتَ  
هُنَيْهَةً ، وَسَمَحَ لَهَا بِمَدَّهَا بِالْدُخُولِ فِي حِجْرَتِهِ لِتُدْفِيَ نَفْسَهَا ،  
وَأَمَرَهَا بِالْجُلُوسِ .

قَالَتِ الْخَادِمُ : « إِنِّي لَا أَجْسُرُ <sup>(١)</sup> عَلَى ذَلِكَ ، وَأَخْشَى أَنْ تَقْتُلَنِي  
الْآنَسَةُ ( سَالَى ) إِذَا عَرَفَتْ أَنَّي أَتَيْتُ إِلَى هُنَا . «

الْكَاتِبُ : « أَعِنْدَكَ نَارٌ فِي الْمَطْبِخِ ؟ »  
فَأَجَابَتْ . « عِنْدِي نَارٌ ضَعِيفَةٌ . «

الْكَاتِبُ : « إِنَّكَ تُرِيدِينَ نَحِيفَةً هَزِيلَةً . أَيْمُكُنْكَ أَنْ تَتَنَاوَلَ  
شَيْئًا مِنَ الْخَبْزِ وَاللَّحْمِ تَقِيمِينَ بِهِ أَوْدَكَ <sup>(٢)</sup> ؟ »

قَالَتْ : « نَعَمْ ، وَأَشْكُرُكَ يَا سَيِّدِي . «  
قَالَ : « مَا عَمْرُكَ ؟ »

قالت : « لا أعرفُ يا سيدى ، ولكنى أظنُّ أن عُمرى  
عشرُ سنوات .

فنظر إليها (الكاتبُ) والأسى<sup>(١)</sup> يملأُ جوانحه ، والأسفُ يُقْضِ<sup>(٢)</sup>  
مَضْجَعَهُ ، ثم أحضرَ ما تيسَّرَ من الطعامِ والشرابِ ، وتبعها إلى  
المطبخِ ، فوضعه أمامها وأمرها بتناوله . وما كادت الخادمُ المسكينَةُ  
تَرى الطعامَ حتى هوتْ عليه فأتت على ما فى الإِناه . وبعد أن  
انتهت من الشرابِ قام (الكاتبُ) وأخذ يُدرِّبُها على القيامِ ببعضِ  
الألعابِ المنزلية حتى أجادتها . ثم قال لها : « اسمحِ لى لكى  
يَتِمَّ سرورى أن أناديك (بالمرَّكيُونِس) أسمعِين ؟ . » فأومأت  
الخادمُ المسكينَةُ أن نعم ، ثم أخذوا يلعبان حتى دقت الساعةُ العاشرةُ ،  
فتذكَّرَ أنه يجبُ عليه أن يذهبَ إلى حجرةِ مكتبهِ قبلَ أن يعودَ  
(الحامى وأخته) ، فاستأذنها فى الخروجِ وقال : يا (مرَّكيُونِس) ،  
أرجو أن تعدِّينى صديقاً لك ، وآملُ أن نلعبَ كثيراً حتى  
أُدْخِلَ السرورَ على نفسك . وقبل أن أغادرَكَ أريدُ أن  
أسألكِ مرَّةً أخرى عن السببِ الذى حدا بكِ إلى النظرِ

من فتحة الباب . فأجابت وقد استولى عليها الذعر<sup>(١)</sup> ، وتملكها  
الفرع : « ما كنت أريد شيئاً أكثر من أن أسألك قطعة من  
الخبز ؛ فقد تغلب على الجوع ، ولم تُعطني سيّدتي ما يكفيني من  
الطعام . ولو تركت لي مفتاح الخزانة ما امتدت يدي إلى أكثر  
مما يحفظ الحياة ، ويُزيل ألم الجوع .

دارت الأيام دورتها وترك الكاتب عمله مع المحامى ،  
وعاش في حُجرة صغيرة مُنْعزلة عيشة الفقر والشقاء . وذات ليلة  
دبّ ديببُ المرض في جسمه ، فأوى<sup>(٢)</sup> إلى فراشه يتلوّى من  
فرطِ الداء ، ووطأة<sup>(٣)</sup> المرض ، وشعرَ بظماً شديداً لا يستطيع  
إطفاءه ، وأخذَ يحلمُ في تلك الليلة أحلاماً مُزعجة . وهكذا قضى  
ليلته في بحرٍ لجّبي<sup>(٤)</sup> تنقاذفه<sup>(٥)</sup> الأهوال ، وترطمُ به الهموم .  
وفي إحدى الليالى مرَّ به طيفُ الكرى<sup>(٦)</sup> ، فأزال عن عينيه  
شبح<sup>(٧)</sup> السهاد ، فاستسلم للنوم ، وانقطعت عنه أحلامه وآلامه ،  
فاستيقظَ من نومه وقد سرى النشاطُ في أعضائه ، وأحسنَ  
الراحةَ تعمُّ جسمه ، فأخذَ يتذكّرُ الماضى ، وما ألم<sup>(٨)</sup> به

(١) الفرع والخوف . (٢) لجأ (٣) شدة (٤) عميق (٥) تنلقفه

(٦) النوم (٧) جسمه (٨) نزل

من آلامٍ وأحزانٍ . وبينما هو ساجدٌ في بحارِ خياله إذ تذكر أنه نسيَ بابَ الحجرةِ مفتوحاً ، فأزاح الستائرَ بيده ، ونظرَ إلى الحجرةِ فوجدَها مُغلقةً ، ولكنه شاهدَ فيها تغيراً كثيراً ؛ فقد وجدَها نظيفةً مرتبةً الأثاثَ ، نقيةَ الهواءِ ، تختلفُ كثيراً عما كانت عليه حينما أوى إلى فراشه . ولشدة ما كانت دهشته عند ما وقعَ نظره على زجاجاتِ الأدويةِ . وسرعانَ ما عادت إلى نفسه ذكري (المركيونيس) ، فتخيّلها وهي واقفةٌ أمامه تلاعبُ نفسها على الخوان .

وتذكرُ كلَّ ما دارَ بينهما من حديثٍ . فظن أنه في حلمٍ من الأحلامِ ، فوضع رأسه على الوسادةِ ، واستسلمَ لأحلامه ، ولكنه عادَ فرَفَعَ الستائرَ ثانيةً ، وأخذَ يجولُ بنظره في الحجرةِ ، فوجدَ (المركيونيس) واقفةً في ناحيةٍ منها وقد تملّكها الفرحُ ، وشملها<sup>(١)</sup> السرورُ . فأخذت تضحكُ وتصفقُ يديها ، وأغرَبَتْ<sup>(٢)</sup> عن سرورها لشفائهِ ، وما لاقته من همٍّ وحيرةٍ في مرضهِ . فنظرَ إليها (دك) نظرةَ العطفِ والرحمةِ ، وطلبَ إليها أن تدنوَ منه حتى يقفَ على ما أصابه من ألمٍ أضنى<sup>(٣)</sup> جسمه ، وضعفٍ أنهلك<sup>(٤)</sup> قواه ، فهزّت

(١) عَمَّها . (٢) أَبانت . (٣) أَتعبَ . (٤) أَذهب

(المركيونيس) رأسها وعاودها بُكاؤها . فتحرّك (دك) في فراشه وقال : « الآن فهمتُ أنى كنتُ مريضاً مرضاً شديداً . »  
فأجابت الخادمُ الصغيرةُ وهى تمسحُ الدموعَ المنحدرةَ على خديها : « لقد كنتُ مريضاً حقاً ، وكنتُ قابَ قوسين<sup>(١)</sup> أو أدنى من الموت . ولقد مضى عليك الآن ثلاثة أسابيع وأنت طريحُ الفراش . » فقال (دك) : « يا (مركيونيس) ، كيف حالُ (سالى) ؟ » فخارت قليلاً ، ولم تُجرِ جواباً ، ولكنها هزّت رأسها وقالت : « لا أعرفُ عنها شيئاً يا سيدي ؛ فقد هربتُ من خدمتها ، وأسألُ اللهَ لك الشفاءَ التامَّ . » فسألها : « وأين تعيشين الآن . »  
فأجابت : « إنى أعيش هنا . »

زفر (دك) زفراتٍ طويلةً ، ثم وضعَ رأسه على الوسادة وقد وقعَ فى نفسه حديثُ (المركيونيس) موقعَ النبأِ فى الأهدافِ ، وقال : « أخبرينى كيفَ فكرتِ فى المجئِ إلى هنا ؟ »  
فأجابت : « لقد أصبحتُ بائسةً منذ غادرتَ العملَ فى مكتبِ المحامى ، فلم يكنْ لى أحدٌ يُفكرُ فى سواك . وفى صباحِ أحدِ الأيامِ كنتُ قريبةً من المكتبِ ، فسمعتُ قائلاً يقولُ : إنك مريضٌ جدّاً ، وليسَ لديك أحدٌ يهتمُّ بشأنك ، أو يُعنى بخدمتك . »

وسمعتُ المحامى يقول : « ليس ذلكَ من شأنى . » ورددتُ  
أخته تلكَ العبارةَ أيضاً ، فلم أُطقْ صبراً على وَحْدَتِكَ ومرَضِكَ ؛  
ولذلكَ هَرَبْتُ وأُتيتُ إلى هنا ، ومكثتُ بجوارِكَ هذه المدةَ  
أسهرُ على خِدْمَتِكَ ، وأُغْنى بِشُؤْنِكَ . »

فصاح ( دك ) : « إن هذه ( المرْكِيُونِس ) الصغيرة قد  
حَمَلَتْ نَفْسَهَا ما لا طاقةَ لها بِحَمْلِهِ ، وَتَجَشَّمَتْ <sup>(١)</sup> هذه المتاعبَ  
وتلكَ الآلامَ حتى أوهَنْتْ صَحَّتَهَا . » فقالت : « لا ! إني وجَدْتُ  
فى تمرِيضِكَ سروراً عظيماً ، ولم ألقَ تعباً قطُّ ، فلا تفكرْ فى .  
ويسرُّنى أنْ صَحَّتِكَ الآنَ فى تقدِيمِ مستعيرٍ يا سيدى . »

فقال ( دك ) : لولاك يا ( مرْكِيُونِس ) لُمْتُ وحيداً فى هذه  
الحجرةِ ، لخيأتى وصَحَّتتى وراحتى منسوبةً إِلَيْكَ ، وإلى حسنِ  
عنايتِكَ بى ، فلنْ أنسى لكِ هذا الجميلَ ما حَيَّيتُ .

آنَ للسَيِّدِ ( دك ) أنْ يَفِى بِجَمِيلِ تلكَ الفتاةِ المسكينةِ ؛ فقد  
ورثَ بعضَ المالِ عن أحدِ أقاربِهِ ، فاشتَرى ( للمركيونس )  
ما تحتاجُ إليه من حُلَلٍ جديدةٍ جميلةٍ ، وأَحْلَقَهَا بالمدراسِ لتتالَ  
نصيبتها من التريية والتعليمِ . ولما بَلَغَتِ التاسعةَ عشرةَ من عمرِها  
بَنَى <sup>(٢)</sup> عليها ، وعاشا معاً زوجينِ سعيدينِ .

## الْقِصَّةُ السَّادِسَةُ

### (دُرَّت) الصَّغِيرَةُ

كان المَدِينُ بانجلترا - في القرونِ الماضية - يُحَكَّمُ عليه بالسَّجْنِ إذا عَجَزَ عن أداء ما عليه من الديون . وذاتَ مرةٍ خَسِرَ أحدُ الرجالِ المهذَّبينَ ما لديه من مالٍ ، فاخذ إلى سِجْنِ (مرشالسي) . وكان لذلك الرجلُ زوجٌ وفِيَّةٌ ، وابنٌ يُدعى (إدوارد) سنَّه ثلاثُ سنينَ ، وابنةٌ أسمها (فاني) تبلغُ من العمرِ سنتين . لم تجد الأمُّ أملاً في أداء تلك الديونِ ، فذهبت بِطفليها للمعيشة في السَّجْنِ بجوارِ زوجها المسكين . وكان القانونُ الإنكليزيُّ إذ ذاك يُبيحُ للزوجة أن تكونَ مع زوجها السَّجينِ في مُعتقله . ضمَّهم السَّجْنُ بين جدرانِهِ الضَّخمة ، وصاروا لا يرونَ إلا وجوهَ المسجونين ، ولا يبصرون من العالمِ الخارجيّ إلا الأشعةَ التي تنفذُ إليهم من خلالِ النوافذِ الضيقة . يَبْدُ<sup>(١)</sup> أنه كان يُسمحُ للأطفالِ باللَّعبِ في فناءِ السجْنِ ، فلم يشعر الطِّفلانِ بآلامِ الحبسِ ، ولم يُدرِكا كيف كانت حالُ أبيهما من قَبْلُ من



الثراء<sup>(١)</sup> والنَّعْمَة، والعيشة الرَّغْد<sup>(٢)</sup>، وكيفَ حال الأسرةِ اليومَ ،  
وما هِيَ فيه من ضيقٍ وشقاءٍ، وذلٍّ وهوانٍ .

وُلِدَ للرجلِ وزوجته في السُّجْنِ بنتٌ سَمَّيَاهَا ( دُرَّت ) ،  
عاشتْ في السُّجْنِ ولم تَخْرُجْ منه في طفولَتِها ، وكانت ذَكِيَّةَ  
العقلِ ، عميقةَ التفكيرِ ، حسنةَ الوجهِ ، خفيفةَ الروحِ ، أحبَّها  
كلُّ مَنْ رآها من السُّجَّانِ ، فأقبلوا عليها يُداعِبونها<sup>(٣)</sup>  
ويقدِّمون لها ما يَسُرُّها .

وكان السُّجَّانُ « بوبٌ » أكثرَ الناسِ إعجاباً بها ، وعطفاً  
عليها ، يحبُّها كما يحبُّ ابنته .

وحينما تعلَّمتِ المشيَ اشترى لها كرسيًّا صغيراً وضعه لتجلسَ  
عليه بجانبِ الموقِدِ في حُجْرَتِهِ بالسُّجْنِ . وكان يقدِّمُ لها اللَّعْبَ  
والدُّمَى<sup>(٤)</sup> لتلهوَ بها . وقد أَحَبَّتْ ( دُرَّت ) السُّجَّانَ كما أَحَبَّها .  
لا تفارقه إلا حينما تأوِي إلى فراشها بجوارِ أمِّها في المساء .

كان نِظامُ السُّجْنِ يَسمحُ للزوجةِ وأولادها بالخروجِ منه  
للرياضةِ في أوقاتٍ مُعيَّنة ، ولكنها حرَّمتْ نَفْسَها وأولادَها ذلكَ

---

(١) الثراء : كثرة المال (٢) عيشة رغد يسكون الفين وفتحها أى واسعة  
طية . (٣) يمازحونها (٤) جمع دُمىة : التمثال الصغير

لتكونَ إلى جوارِ زوجها ؛ حتى لا يشمرَ بأنَّ شريكَةَ حياتِهِ تنعمُ  
بزيارةِ الحدائقِ والبساتينِ من دُونِهِ .

نشأتُ ( دُرْتُ ) وهى لا تعرفُ مِنَ الدنِيا غيرَ السَّجَنِ  
ذى الأبوابِ الضخمةِ ، والسيَّاجِ<sup>(١)</sup> المرتفعِ ، والنوافذِ الضيقةِ .  
وكانت أمُّها لا تُحدِّثُها عن شىءٍ من أحوالِ الأسرةِ حتى لا تشعُرَ  
وهى فى مَهْدِها بآلامِ الحياةِ .

وذاتَ يومٍ جَلَسْتُ ( درتُ ) إلى جانبِ السَّجَنِ فى حُجْرَتِهِ  
وأخذتُ تُحدِّقُ<sup>(٢)</sup> بنظرها إلى النافذةِ ، وتُقلِّبُ طرفها<sup>(٣)</sup> فى  
السَّماءِ ، فلحَظَها السَّجَانُ وقالَ لها :

« فِيمَ تَفَكِّرِينَ يا ( دُرْتُ ) ؟ أَتَفَكِّرِينَ فى الحقولِ ؟ »

فقالت : « مَا الحقولُ ؟ وأين هى ؟ »

فأجاب السَّجَانُ — وقد أشارَ بِمِفْتَاحٍ فى يده : إنها قريبةٌ من  
هنا . أَلَمْ يَقعْ نَظْرُكَ عَلَيْها من قبلُ ؟

بلى : إننى لم أرَها . هل الحقولُ تُفَتِّحُ وتُغَلِّقُ كما يُفَتِّحُ  
السَّجَنُ ويُغَلِّقُ ؟

---

(١) السيَّاج : السور (٢) حدَّق : شدد النظر (٣) عيناها

تألم السجانُ في نفسه لسؤالها هذا ؛ لأنه أحسَّ ما يُحتاجُ<sup>(١)</sup>  
فؤادها من مرارة الأسْرِ . ثم قال لها : « لا يا بُنَيَّتِي ، إنها  
لا تُعلق دائماً . »

فسأله : « هل الحقول جميلة يا (بوب) ؟ وكان يُحبُّ أن  
تُناديه باسمه مُجرّداً .

فأجاب (بوب) : « وى<sup>(٢)</sup> ! إنها جميلةٌ جداً يا (درت) ، وسأخذُكِ  
مَعِي حيثُ أُخرجُ ؛ لِتَمَتِّي بِجَمالِ الطَّيْبَةِ ، وترى بعينكِ الأشجارَ  
المثمرةَ ، والحدائقَ الغنَّاءَ ، والمتنزهاتِ العامةَ وقد اكتستَ أرضُها  
بِيساطِ سُنْدُسٍ جميلٍ ، وازينت بالأزهار التي تَبَعَثُ في الجوّ  
أريجها<sup>(٣)</sup> المنعشَ ، وجرت فيها الجداولُ صافيةً رقيقةً تحمل الحياةَ  
والنماءَ للنباتِ ، يقصِّدها الناسُ للتنزهِ واللعبِ .

درت : وهل الناسُ جميعاً يَتَمَتَّعونَ بما في الحدائقِ والبساتينِ ؟  
بوب : نعم يا (درت) . إنَّ في قدرتك أن تذهبي إليها ،  
وتأخذي حبلَك وتقفزي به هنا وهناك كما يحلو لك .

درت : أفى الحدائقِ أطفالٌ كثيرونَ أُستطيعُ اللعبَ معهم ؟  
بوب : ستجدن كلَّ ما يسركِ ويُفرحكِ هناك .

(١) خالَجَ قلبي أمر : نازعني فيه فكر (٢) كلمةٌ لانتعجب (٣) راعيتها الطيبة

دُرَّتْ : وهل كان أبي يَتَنَزَّهُ في تلك الحديقة ؟  
السَّجَّانُ : أجبها مثلاً : نعم كَانَ يَتَنَزَّهُ فيها ، ويتمتعُ  
بمناظرها أحياناً .

دُرَّتْ : أهوَ أَسِيفُ الآنَ لِحُرْمَانِهِ الحُرِّيَّةِ في الحياة ؟  
السَّجَّانُ : أَظُنُّهُ غيرَ أَسِيفٍ كثيراً .

دُرَّتْ : أليسَ السَّجَّانُ أَسِيفِينَ لا تقطاعِهِم عن العالمِ ،  
وحِرْمَانِهِم الرياضةَ والتَنَزُّهَ ؟ أَجِبْ يا (بوبُ) ! ما لي أراك  
تصمتُ ؟ لم يُحَرِّ (١) السَّجَّانُ جواباً ، وتنفَّسَ الصُّعْداءُ (٢) . وللتخلُّصِ  
من الإجابة غيرَ موضوعَ الحديثِ ، ثم حملها بينَ يديه ، وأخذَ  
يُسَلِّيها بلُعبةٍ جديدةٍ كان قد اشتراها ليقدِّمها لها في عيدِ الميلادِ .  
صار (بوبُ) بعدَ ذلك يأخذُ (دُرَّتْ) كلَّ يومٍ أحداً إلى  
الحدايقِ والمنزَّهاتِ فتلهو وتلعبُ ، وتقطِفُ الأزهارَ الجميلةَ ،  
وتنظِّمُ منها طاقِتينِ تقدِّمُهُما لأبويها حينَ عَوْدَتِها في المساءِ  
إلى السجنِ .

وحينما بلغت (دُرَّتْ) من العُمُرِ ثمانيةَ أعوامٍ تُوفِّيتْ أمُّها ،  
فحزنَ الأبُ والأطفالُ عليها حُزناً شديداً . وبفقدِها فقدوا مَنْ

يُعْنَى بِأُمُورِهِمْ ، وَيَهْتَمُّ بِشُؤْنِهِمْ ؛ فَقَدْ كَانَتْ الْإِبْنَةُ (فَانِي) فَتَاةً لَا تَعْرِفُ شَيْئًا ، وَلَا تَهْتَمُّ بِشَيْءٍ . وَكَانَ الْإِبْنُ (إِدْوَارْدُ) خَامِلًا بَلِيدًا ، لَا يَعْمَلُ ، وَلَا يَحِبُّ الْعَمَلَ . وَلَمْ يَكُنْ لَدَى الْأَبِ الْمَسْكِينِ مَنْ يَعْتَمِدُ عَلَيْهِ سِوَى ابْنَتِهِ الصَّغِيرَةِ (دُرَّتْ) . وَمُنْذُ صَغِيرِهَا كَانَتْ تَحْمِلُ قَلْبًا شَفِيقًا ، وَرُوحًا وَثَابَةً ، وَعَزِيمَةً قَوِيَّةً ، وَذِهْنًا حَاضِرًا . فَلَمْ تَلْبَثْ أَنْ رَاضَتْ<sup>(١)</sup> نَفْسَهَا عَلَى الْعَمَلِ ، وَأَخَذَتْ تَفَكَّرُ - كَأُمِّ حَازِمَةٍ - فِي أَبِيهَا وَأَخْتِهَا وَأَخِيهَا .

وَلَقَدْ قَاسَتْ كَثِيرًا فِي سَبِيلِ أَنْ تَتَعَلَّمَ ، وَيَتَعَلَّمَ أَخَوَاهَا ؛ فَكَانَتْ تُرْسِلُهُمَا إِلَى مَدْرَسَةٍ نَهَارِيَّةٍ ، وَتَقُومُ هِيَ بِشُؤْنِ الْأُسْرَةِ ، وَتَعْمَلُ طَوْلَ النَّهَارِ مَنْفَرِدَةً ، فِي جِدِّ وَدَأْبٍ<sup>(٢)</sup> ، حَتَّى إِذَا مَا جَنَّ<sup>(٣)</sup> عَلَيْهَا اللَّيْلُ تَرَكْتَ الْمَنْزَلَ ، وَذَهَبَتْ إِلَى مَدْرَسَةٍ لَيْلِيَّةٍ لِتَتَعَلَّمَ فِيهَا الْقِرَاءَةَ وَالْكِتَابَةَ وَالْحِسَابَ .

وَحِينَمَا بَلَغَتْ الثَّلَاثَةَ عَشْرَةَ مِنْ عُمْرِهَا أَلْفَتْ<sup>(٤)</sup> نَفْسَهَا قَدْ حَذَقَتْ<sup>(٥)</sup> التَّدِيرَ الْمَنْزَلِيَّ ، وَاسْتَطَاعَتْ أَنْ تَقْرَأَ وَتَكْتُبَ .

دَخَلَ السَّجْنُ سَجِينٌ جَدِيدٌ لَدَيْنِ كَانِ عَلَيْهِ ، وَسَمِعَتْ (دُرَّتْ)

(١) عودت (٢) جد وتعب . (٣) ستر (٤) وجدت (٥) مهرت

أنه معلمٌ للموسيقا . وكانت تجدُ في أختها (فاني) ميلاً لذلك الفن ، فذهبت إليه وقالت له :

سيدي ، أسمح لي بالتحدث إليك ؟

السجين الجديد : نعم ، إنني مُنصتٌ<sup>(١)</sup> لكل ما تقولين . ولن أبخل عليكِ بأية معونة تكون في طاقتي أيتها السيدة الصغيرة .

درت : شكراً لك يا سيدي . إنني أريدُ أن أرجوك شيئاً لا لنفسى ، بل لأختي الكبيرة ، وهو أن تسمح بتعليمها الموسيقا . فهل لك أن تُسدي<sup>(٢)</sup> إلينا يداً<sup>(٣)</sup> لن ننساها أبداً الدهر بتعليمها ذلك الفن الجميل ؛ علها تستطيع فيما بعد أن تكسب منه ما تُعين به أسرتنا العائرة<sup>(٤)</sup> الجدد ، ولن نبخل عليك بما يصل إلى أيدينا من مال ؟

السجين الجديد : بكل سرور سأقوم بتعليم أختك من غير أن أنتظر أي أجرٍ على القيام بواجب .

واظبت (فاني) على دروسها ، وأظهرت براعةً ومقدرةً ، وعُني<sup>(٥)</sup> بها المدرسُ عنايةً كبيرةً ، وأعجب بتقدمها في الموسيقا

---

(١) ساكت ومستمع (٢) تحسن (٣) اليد : النعمة والاحسان

(٤) السيئة الحظ (٥) اهتم

يوماً بعدَ يومٍ . ولم يَنْقَطِعْ عن الحضورِ لتعليمها حتى بعدَ أن أدَّى ما عليه من الدِّينِ ، وأُطْلِقَ سَراحَهُ من السَّجَنِ .

سُرَّتْ (درت) كثيراً بتقدم أختها، فدعاها ذلك إلى أن تتعارف بسيدة سَجِينٍ كانت تَتَّخِذُ خياطةَ الملابسِ للسيدات مهنةً لها . ورجَّتها أن تُعلِّمها . فاعتذرت السيدة ؛ مُدَّعِيَةً أَنَّ (درت) ضعيفةُ البنيةِ ، صغيرةُ الجسمِ ، لا تستطيعُ أن تحتملَ آلامَ تعلُّمِ الحياكةِ . ولكنَّ (درت) أظهرتُ لها في جِدِّ ودأبٍ <sup>(١)</sup> ، وعزيمةَ صادقةٍ ، أَنَّ في قُدرتها أن تتعلمَ كلَّ شيءٍ رَغِبَتْ في تعلمهِ ، وأن لديها استعداداً للفهم إذا سمحت السيدة بتعليمها .

فعارضتِ السَّجِينَةُ قائلَةً : « إِنَّكَ لَا تَرَالَيْنِ صغيرةً ، وصغيرةً جداً . »

فقالت (درت) : « نَعَمْ . أنا صغيرةٌ ، وصغيرةٌ حقاً . » وأخذت تبكى ، فنألت لها السيدة ، وأخذتها بينَ يديها ، وعطفت عليها ، ثم بدأت تُعلِّمُها ، فوجدتها ذكيةً ، قويةَ الملاحظةِ ، كثيرةَ الصبرِ ، شديدةَ الرَّغبةِ في التعلُّمِ . وسُرَّعان ما أظهرت نجاحاً باهراً في الحياكةِ والتطريزِ .

(١) دأب في عمله : جَدُّ وتعب ، وبابه قطع وخضع

اشتغلت (فاني) بالموسيقا في إحدى دُورِ الملاهي ، واستطاعت  
 أن تَكسِبَ عَيْشَهَا بِنَفْسِهَا ، وعاشتْ معَ عَمَّهَا الهَرِمِ الْمِسْكِينِ  
 خَارِجَ السَّجْنِ . وَحَذَقَتْ<sup>(١)</sup> ( دُرْتُ ) حِرْفَةَ الْخِيَاطَةِ ، وَبَدَأَتْ  
 الْحَيَاةَ تَبَسُّمُ لَتلكِ الْأَسْرَةِ الْمُنْكَودَةِ ؛ فَإِنَّ ( دُرْتُ ) نَجَحَتْ فِي  
 عَمَلِهَا ، وَأَخَذَتْ تَفَكَّرُ فِي إِخْرَاجِ أَخِيهَا مِنَ السَّجْنِ ، لَتُنْقِذَهُ مِنْ  
 مِنْ أَخْلَاقِ السَّجْنَاءِ وَيُنْتِهِمْ . وَبِمُسَاعَدَةِ ( بوب ) الصَّدِيقِ  
 الْقَدِيمِ أَمَكْنَهَا أَنْ تَجِدَ لَهُ عَمَلًا يَكْسِبُ مِنْهُ قُوَّتَهُ ، وَلَكِنْ  
 وَأَسْفَاهُ ! كَانَ كُلَّمَا أَلْحَقَتْهُ أُخْتُهُ بِعَمَلٍ أَظْهَرَ مِنَ الْكَسَلِ  
 وَالْإِهْمَالِ وَالتَّقْصِيرِ مَا يُلْجِي<sup>(٢)</sup> صَاحِبَ الْعَمَلِ إِلَى طَرْدِهِ وَالِاسْتِغْنَاءِ  
 عَنْهُ . وَأَصْبَحَ عَيْنًا<sup>(٣)</sup> ثَقِيلًا عَلَى ( دُرْتُ ) الصَّغِيرَةِ حَتَّى يَنْتَسِتْ مِنْ  
 إِصْلَاحِ حَالِهِ ، فَعَمِلَتْ عَلَى أَنْ تَقْتَصِدَ مِقْدَارًا مِنَ الْمَالِ يَكْفِي سَفَرَهُ  
 إِلَى ( كَنْدَا ) ؛ لِلْبَحْثِ عَنْ حَظِّهِ هُنَاكَ . وَكَانَ يَهَاجِرُ إِلَيْهَا الْفُقَرَاءُ  
 الْمُعْدِمُونَ فَيَعُودُونَ مِنْهَا أَغْنِيَاءَ . ادَّخَرَتْ<sup>(٤)</sup> الْقَدْرَ الْكَافِيَ وَقَدَّمَتْهُ  
 لِأَخِيهَا ( إِذْوَاردَ ) ، وَطَلَبَتْ مِنْهُ الْمَهَاجِرَةَ ، وَزَوَّدَتْهُ بِنِصَائِحِهَا  
 الثَّمِينَةِ ، وَوَدَّعَتْهُ عِنْدَ مِفْطَاحَتِهِ بِقَوْلِهَا : « أَسْتَوْدِعُكَ اللَّهُ أَيُّهَا الْأَخُ



العزيرُ . أرجو لك النجاحَ في ( كندا ) ، وآملُ أن تكتبَ إلينا .  
ولا تنسَ أن تعودَ لرؤيتنا حينما يكتبُ لك اللهُ الفوزَ والتوفيقَ .  
أخذَ ( إدواردُ ) النقودَ من شقيقته ومضى . ولكنه لم يسافرَ  
إلى ( كندا ) ، بل مكثَ في ( ليفربول ) حتى فقِدَتْ نقودُه ،  
ثم عادَ إلى ( درت ) المسكينةَ بعد شهرٍ ، دأبى القدمِ ، مُمزقَ  
الثيابِ ، رث<sup>(١)</sup> الهيئَةِ فذُعِرَت<sup>(٢)</sup> أخته دُعرًا شديدًا حينما رأتَه ،  
واستولى عليها الحزنُ والألمُ حينما قصَّ عليها قصَّتَه ، وأخبرها بأنَّ  
نقودَه سُرِقَتْ منه في ( ليفربول ) ؛ فلم يتمكنْ من السفرِ إلى  
( كندا ) ، واضطُرَّ إلى الاستدانةِ ، مُحكَمَ عليه بالسجنِ .

فَزِعَتْ لقوله هذا الفزعُ كُلَّهُ ، وَرَجَّتْهُ أَلَا يَرُدُّدَ كَلِمَةً  
« السَّجْنِ » ؛ لأنها تبعثُ في نفسِها كلَّ غَمٍّ وَهَمٍّ ، وألَا يُخْبِرَ أَبَاهُ  
حتى لا ينفِطِرَ<sup>(٣)</sup> قلبه كمدًا وحُزنًا ، ولا تتضاعفَ آلامُه ، وينوءَ  
تحتَ تلكَ الأرزاءِ فيخِرَ صريعًا .

اثنانِ وعشرونَ سنةً قضتها ( درتُ ) في شقاءٍ دائمٍ ، وألمٍ  
مستمرٍّ ، وهَمٍّ مُقيمٍ . ألمٌ تَبْزُغُ<sup>(٤)</sup> شمسُ حياتها في غياهبِ<sup>(٥)</sup>

(١) الرث : البالي (٢) فزع : (٣) ينقطع (٤) تظن

(٥) الغِيَابُ : الظلمةُ ، والليل

الظلمات ؟ أَلَيْسَتْ رَيْبَةً السَّجْنِ ، وابنة طريدِ المجتمع ؟ أَلَمْ  
تجاهِدْ في سبيلِ الحياةِ وهى لم تَعُدْ الثامنةَ من عُمرِها ؟ أَلَمْ تَحْمِلْ  
أَوْصَابَ <sup>(١)</sup> الحياةِ في سبيلِ تعليمِ إخوتها وإتقازِ أسرتها ؟

« رَبَّاهُ ! أَتَقْذِنِي مِمَّا أَعَانِي <sup>(٢)</sup> . لقد احْتَمَلْتُ مَا لَمْ يَحْتَمِلْهُ أَحَدٌ ،  
وَقَاسَيْتُ مَا لَمْ تُقَاسِهِ فَنَاءٌ . لقد تَعَبْتُ كَثِيرًا ، وَشَقِيتُ طَوِيلًا .  
رَبَّاهُ ! عَفْوُكَ وَرَحْمَتُكَ ! وَإِحْسَانُكَ وَرِضْوَانُكَ . »

بهذه الكلماتِ الحارّةِ كانت تتضرّعُ إلى رَبِّهَا باكيةً صَبَاحَ  
مَسَاءٍ . وقد استجابَ اللهُ دُعَاءَهَا الصادرَ عن تلك النفسِ الطاهرةِ ،  
والرُّوحِ البريئةِ ، وأخذَ الدهرُ يَنْتَسِمُ لها ؛ فقد ذهبَتْ في يَوْمٍ من  
الأيامِ اثْنَتَيْ دَعْوَةٍ سَيِّدَةٍ غَنِيَّةٍ اسْتَدْعَتْهَا لِتَخِيطَ لَهَا ثِيَابَهَا فِي بَيْتِهَا .  
وكانَ لتلك السَيِّدَةِ ابنٌ كَرِيمٌ الْخُلُقِ ، شَرِيفُ النَّفْسِ ، رَضِيَ  
الطَّبْعُ ، كَثِيرُ الْعَطْفِ عَلَى الْفُقَرَاءِ وَالْمَسَاكِينِ ، يُدْعَى السَيِّدَ  
(كَلِينَامَ) . عَرَفَ قِصَّةَ (دُرَّت) وَمَا قَاسَتْهُ مِنْ آلَامٍ ، وَمَا قَامَتْ  
بِهِ مِنْ أَعْمَالٍ ، فَأَخَذَتْهُ الشَّفَقَةُ عَلَيْهَا ، وَالرَّأْفَةُ بِهَا ، فَعَزَمَ عَلَى أَدَاءِ  
دَيْنِ أَبِيهَا وَأَخِيهَا ، وَإِتْقَازِهِمَا مِنْ غِيَاهِبِ <sup>(٣)</sup> السَّجْنِ .

وذاَتَ يَومٍ كَنا عائِدينَ إلى المَنزِلِ — بَعدَ أنَ مرَّ بالدائِنينَ  
لِعرِفَةِ مِقْدَارِ الدَّينِ — فَسَمِعَتْ ( دُرَّتُ ) صَوْتًا يُنادِيها :  
« أُمِّي الصَّغِيرَةُ . » فَتَلَقَّتْ نَحْوَ مَصْدَرِ الصَّوْتِ ، فَرَأَتْ فَتَاةً  
تَعْدُو نَحْوَهَا . وَمَا كَادَتْ تَصِلُ إِلَيْهَا حَتَّى أَلْقَتْ بِنَفْسِهَا بَيْنَ يَدَيْهَا ،  
وَقَدْ سَقَطَ مِنْهَا مَا كَانَ بِيَدِهَا مِنَ (البَطَاطِسِ) . فَعَرَفَتْهَا ( دُرَّتُ )  
وَقَالَتْ لَهَا بِكَلِّ عَطْفٍ وَحَنَانٍ : مَرَجَبًا بِكَ يَا (مَاجِي) . أَيْنَ  
أَنْتِ ؟ وَمَالِي أَرَاكِ مُشَعَّةً <sup>(١)</sup> الشَّعْرَ ؟

قَدِّمْتُ ( دُرَّتُ ) الْفَتَاةَ لِلسَّيِّدِ (كَلِينَامَ) ، وَعَرَفَتْهُ أَنَّهَا  
كَانَتْ حَفِيدَةً لِّجَارَةٍ لَهَا ، وَأَنَّ جَدَّتَهَا كَانَتْ تَقْسُو فِي مُعَامَلَتِهَا  
وَهِيَ صَغِيرَةٌ ، وَقَدْ أُصِيبَتْ بِحُمَّى شَدِيدَةٍ وَهِيَ فِي الْعَاشِرَةِ مِنْ  
عُمُرِهَا ، فَأُرْسِلَتْ إِلَى الْمُسْتَشْفَى ، فَوُجِدَتْ فِيهِ مِنَ الرَّاحَةِ وَالْعَنَايَةِ  
وَالرَّعَايَةِ مَا لَمْ تَأْلَفْهُ مِنْ جَدَّتِهَا . وَكَثِيرًا مَا تَنَاوَلَتْ فِيهِ شَرَابَ  
اللَّيْمُونِ اللَّذِيزِ ، وَالذَّجَاجَ الشَّهِيَّ ، وَالطَّعَامَ الصَّحِيَّ . فَوَدَّتْ لَوْ  
أَنَّهَا تَبْقَى مَرِيضَةً إِلَى الْأَبَدِ . وَلَكِنْ لِحَسَنِ حَظِّهَا أَوْ لِسُوْنِهِ  
بَرِئَتْ <sup>(٢)</sup> مِنْ مَرَضِهَا ، وَخَرَجَتْ مِنَ الْمُسْتَشْفَى ، وَعَادَتْ لَتَلَقَّى  
مِنْ عَذَابِ جَدَّتِهَا ، وَشِدَّةِ قَسْوَتِهَا الْأَمْرَيْنِ <sup>(٣)</sup> . وَلَكِنَّهَا كَانَتْ

(١) مُفَبَّرَةٌ (٢) سَلِمَتْ وَشُفِيَتْ (٣) الْأَمْرَانِ : الْفَقْرُ وَالْهَرَمُ

مُجِدَّة كَثِيرَةَ الصَّبْرِ ، استطاعت بمثابرتها أن تَشُقَّ لِنَفْسِهَا طريقاً في الحياة ، وتوجد لها عملاً تَرْتَزِقُ منه .

قَصَّت ( دُرَّتْ ) على السيد ( كلينام ) كلَّ شَيْءٍ عن تاريخ ( ماجى ) ( إلا ما كانت تُقَدِّمُهُ لها من معونة ، وما كانت تحوِّطُهَا <sup>(١)</sup> به من عطفٍ ورعاية ، وما كانت تُساعدُها به من مالٍ ، على الرِّغْمِ من فقرِها وحاجتها . لم تذكرْ له ( دُرَّتْ ) أنها هى التى قدَّمَتْها لِإحدى الأُسْرِ لتكونَ مَرِيئَةً لِأبنائها . ولكنه فهِمَ هذا كُلَّهُ من تلقاء نفسه ؛ من مناداة ( ماجى ) المسكينة لِدُرَّتْ «بأُمِّ الصَّغِيرَةِ» ، ومن شدةِ تعلقها بها ، ومن نَظَرَاتِ الإِجْلَالِ التى كانت تَرْمُقُ <sup>(٢)</sup> بها ( ماجى ) أُمُّها الصَّغِيرَةَ ( دُرَّتْ ) .

وفى إحدى الليالى القارِسةِ <sup>(٣)</sup> البَرْدِ ذَهَبَتْ ( دُرَّتْ ) وَمَعَهَا ( ماجى ) إِلَى بَيْتِ السَّيِّدِ ( كلينام ) ؛ تُقَدِّمُ لَهُ جَزِيلَ شُكْرِهَا ، وَوَافِرَ <sup>(٤)</sup> ثَنَائِهَا ، لِأَدَائِهِ الدُّيُونِ عَنْ أَخِيهَا وَأَبِيهَا . وَلَكِنِهَا أَلْفَتْ <sup>(٥)</sup> الْبَابَ مُوَصِّدًا <sup>(٦)</sup> ، فَلَمْ تَشَأْ أَنْ تَقْرَعُهُ حَتَّى لَا تُزْعِجَ مِنْ فِيهِ . وَعَادَتْ إِلَى السَّجْنِ فَرَأَتْهُ مُغْلَقًا ، وَوَجَدَتْ السَّجَانَ نَائِمًا .

(١) تَكَلَّوْهَا وَتَرَعَاها . (٢) نَظَرَ (٣) الشَّدِيدَةُ (٤) كَثِيرٌ

(٥) وَجَدَتْ (٦) مُغْلَقًا

فَقَضَتِ اللَّيْلَةَ فِي الشَّوَارِعِ ، تَجْلِسُ آوَنَةً<sup>(١)</sup> بِجَانِبِ بَابِ السَّجَنِ ،  
وَتَمْشِي آوَنَةً أُخْرَى فِي الطَّرِيقِ . كُلُّ هَذَا وَ (مَاجِي) تَرْتَعِدُ مِنْ  
شِدَّةِ الْبَرْدِ . وَكَانَتْ كُلَّمَا هَمَّتْ بِمُؤَالَاةِ<sup>(٢)</sup> قَرْعِ الْبَابِ مَنَعَهَا  
(دُرْتُ) ، وَقَالَتْ لَهَا : « لَيْسَ مِنْ حَقِّنَا أَنْ نَوْظَ النَّائِمَ مِنْ  
رُقَادِهِ ، وَلَيْسَ مِنَ الْمُرُوءَةِ فِي شَيْءٍ أَنْ تُتِيبَ غَيْرَنَا لِنَسْتَرِيحَ . »  
وَأَخِيرًا انْقَضَتْ تِلْكَ اللَّيْلَةُ اللَّيْلَةُ<sup>(٣)</sup> — بَعْدَ أَنْ طَالَ الْإِنْتَظَارُ —  
وَأَتَى الصَّبَاحُ ، وَفُتِحَ الْبَابُ ، وَاسْتَرَاخَتْ (مَاجِي) . وَعَانَقَتْ  
(دُرْتُ) أَبَاهَا السَّجِينَ ، وَذَكَرَتْ لَهُ مَا كَانَ مِنْ ذَلِكَ الْمُحْسِنِ  
النَّبِيلِ السَّيِّدِ (كَلِينَامَ) .

خَرَجَ الْوَالِدُ مِنَ السَّجَنِ ، وَشَكَرَ لِلْسَّيِّدِ (كَلِينَامَ) ذَلِكَ  
الْعَطْفَ الْكَثِيرَ ، وَتِلْكَ الْمُرُوءَةَ النَّادِرَةَ ، وَدَعَا اللَّهَ أَنْ يَقْدِرَهُ  
عَلَى رَدِّ ذَلِكَ الْجَمِيلِ .

ابْتَسَمَ الدَّهْرُ ثَانِيَةً لِتِلْكَ الْأُسْرَةِ الْكَرِيمَةِ ، وَزَالَ ذَلِكَ الشَّقَاءُ  
الَّذِي كَانَ يُنْخِمُّ عَلَيْهَا ، وَتَغَيَّرَتِ الْحَالُ تَغْيِيرًا كَثِيرًا ، وَتَبَدَّلَتْ مِنْ  
شَقَاءٍ إِلَى سَعَادَةٍ ، وَمِنْ سِجْنٍ إِلَى حُرِّيَّةٍ ، وَمِنْ فَقْرٍ إِلَى غِنَى .

سبحانه جلّ شأنه . « يُعزُّ من يشاء ، ويُذلُّ من يشاء . إِنَّهُ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ قَدِيرٌ » .

ولكن لم تنسَ ( درّت ) أصدقاءها الفقراء ، ومن مَدَّوْا لها يَدَ المعونة ؛ فكانت تُحسنُ إليهم وترعاهم ، وتُقدِّمُ لهم كلَّ ما تستطيع من مُساعدةٍ وكان أبوها يشجّعها على الإحسان .

شاء القَدَرُ أن يُصبحَ السيّدُ ( كلينامُ ) فقيراً ، وأن يَسْتَدِينَ فيزَجَّ به في السِّجْنِ . فلم تنسَ ( درّت ) تلك اليَدَ<sup>(١)</sup> التي أسداها<sup>(٢)</sup> إلى أسرّتها ، فعولّت على إيقاظه من السِّجْنِ ، وإطلاقِ سراحِه مِمَّا كلفها ذلك . وأدّى أبوها ما على ( كلينامَ ) من ديونٍ ، فأخرجَ من السِّجْنِ . ومكّنَ اللهُ والدَ ( درّت ) من أن يرُدَّ له الجميلَ . ولا يَضِيعُ جميلُ أيّما وُضِعَ .

وتزوَّجَ السيّدُ ( كلينامُ ) الأمَّ الصّغيرةَ ( درّت ) ، وعاشا سعيدين مَدَى حياتِهما ، تُرْفَرُ عليهما الهناءةُ والسعادةُ ، يَكُوْهُمَا<sup>(٣)</sup> اللهُ بِمَنايَتِهِ ، ويَحْفَظُهُمَا بِرِعايَتِهِ .

## الْقِصَّةُ السَّابِعَةُ

« تَمَّ » الكسيحُ الصغيرُ

جَرَتْ عَادَةُ الْأُمِّ مِنْ قَدِيمِ الزَّمَانِ أَنْ تَتَخَذَ لَهَا مِنْ بَيْنِ أَيَّامِ الْعَامِ  
أَعْيَادًا ، يَنْقَطِعُ فِيهَا الْأَفْرَادُ عَنْ أَعْمَالِهِمْ ، فَيَلْبَسُونَ جَدِيدَ الثِّيَابِ ،  
وَيَتَلَقَّوْنَ مُتَصَافِينَ فَرَحِينَ ، فِي مَظَاهِرِ السَّعَةِ وَالرَّفَاهَةِ <sup>(١)</sup> ،  
كُلٌّ عَلَى قَدَرِ طَاقَتِهِ . وَمِنْ تِلْكَ الْأَعْيَادِ يَوْمُ عِيدِ الْمِيلَادِ ؛ فَقَدْ  
كَانَ النَّاسُ يُوفِّرُونَ لِأَنْفُسِهِمْ فِيهِ سُبُلَ الرَّاحَةِ وَالِدَّعَةِ <sup>(٢)</sup> ، وَوَسَائِلَ  
السَّعَادَةِ وَالسُّرُورِ . وَعَلَى النَّقِيزِ مِنْ ذَلِكَ السَّيِّدُ « سَكْرُوجُ »  
التَّاجِرُ ؛ فَقَدْ كَانَ غَلِظَ الْقَلْبِ ، جَافَى الطَّبْعِ ، سَيِّئِ الْمَعَامَلَةِ ، لَا يُفَكِّرُ  
إِلَّا فِي ادِّخَارِ الْأَمْوَالِ ، وَالتَّقْيِيرِ عَلَى نَفْسِهِ . فَلَا يَأْبَهُ <sup>(٣)</sup> لَشْتُونَ  
غَيْرِهِ ، وَلَا يَحْفَلُ <sup>(٤)</sup> بِمَا يَتَمَنَّوْنَهُ مِنْ خَفَضِ الْعَيْشِ ، وَرَغْدِ <sup>(٥)</sup>  
الْحَيَاةِ . لِهَذَا أَبْغَضَ الْعِيدَ ، وَلَمْ يَهْتَمَّ بِهِ ؛ إِذْ عَدَّهُ نَوْعًا مِنْ  
حُبِّ الظُّهُورِ .

(١) الرِّفَاهَةُ : السَّعَةُ . (٢) السُّكُونُ . (٣) يَأْبَهُ : يَكْتَرِثُ ، يَفْطِنُ .

(٤) يَحْفَلُ . (٥) وَاسِعَةُ طَبِيعَةٍ

عاشَ السَّيِّدُ «سَكْرُوجُ» عَيْشًا وَضِعًا عَلَى نَحْوِ مَا يَعِيشُ  
أَهْلُ الْمَتْرَبَةِ وَالْإِمْلَاقِ، فِي حَجْرَتَيْنِ لَا تَنْفُذُ إِلَيْهِمَا أَشْعَةُ الشَّمْسِ،  
وَتَدْخِلَانِ النِّعَمَ عَلَى النَّفْسِ، وَتَبْعَثَانِ الْأَلَمَ فِي الْفُؤَادِ. عَاشَ لَا يَشْعُرُ  
بِفَرْحٍ، وَلَا يُحْسُ جَذَلًا<sup>(١)</sup>، بَلْ كَانَ يُبْفِضُ الْفَرْحَ، وَيَعْتَمِدُ الْأَعْيَادَ.  
وَلَقَدْ تَسَرَّبَ بُوْسُهُ وَتَبَرَّمَتْهُ إِلَى كَاتِبِهِ الْمُسْكِينِ؛ فَقَدَّرَ<sup>(٢)</sup> عَلَيْهِ  
رِزْقَهُ، وَلَمْ يُعْطِهِ إِلَّا نُقُودًا ضَيْلَةً، لَا تُنَاسِبُ جَهْدَهُ وَنَشَاطَهُ.  
حَدَثَ فِي لَيْلَةِ عِيدِ الْمِيلَادِ - وَقَدْ اشْتَدَّ بَرْدُهَا، وَكَثُرَتْ  
تُلُوجُهَا، فَكَسَتْ الشَّوَارِعَ وَالْحَدَائِقَ بِسَاطًا نَاصِعَ الْبَيَاضِ -  
أَنْ سَمَحَ السَّيِّدُ (سَكْرُوجُ) - عَلَى كَرِهِ مِنْهُ - لِكَاتِبِهِ التَّعَسُّ  
بَقَضَاءِ يَوْمِ الْعِيدِ فِي بَيْتِهِ مَعَ أُسْرَتِهِ، فَأَغْلَقَ مَكْتَبَهُ وَهُوَ يَكَادُ  
يَتَمَيَّزُ<sup>(٣)</sup> مِنْ شِدَّةِ الْغَيْظِ. وَذَهَبَ إِلَى مَنْزِلِهِ شَارِدَ اللَّبِّ<sup>(٤)</sup>،  
ضَيْقَ الصَّدْرِ، لَوْقَفَ حَرَكَةَ الْعَمَلِ فِي غَدِهِ .

تَنَاوَلَ (سَكْرُوجُ) التَّاجِرُ نَزْرًا<sup>(٥)</sup> يَسِيرُ مِنْ طَعَامٍ لَا يُسْمَنُ  
وَلَا يُفْنَى مِنْ جَوْعٍ. وَجَلَسَ بِالْقُرْبِ مِنْ مَوْقِدٍ صَغِيرٍ فِي جَانِبِ  
مِنْ حُجْرَتِهِ الْعَابِسَةِ، لِيُذْهِبَ عَنْ نَفْسِهِ قُرًّا<sup>(٦)</sup> الشِّتَاءِ، ثُمَّ أَوَى

(١) الْجَذَلُ : الْفَرْحُ . (٢) قَدَّرَ (٣) يَنْقُطُ . (٤) الْعَقْلُ .

(٥) النَّزْرُ : الْقَلِيلُ النَّافِعُ . (٦) يَرُدُّ .



إلى فراشه . وما كاد الكرى<sup>(١)</sup> يُناوئُ أجفانه حتى تراكت<sup>(٢)</sup>  
 عليه الأفكار من كل صوبٍ ، وتراحت في عقله بواعثُ  
 القلق والاضطراب . ففضى ليلته بين أحلامٍ مُزعجةٍ ، وأوهامٍ  
 تُقضى<sup>(٣)</sup> المضاجع ، وتورقُ الأعين .

ولندع الآن التاجر تائهاً في بحار أحلامه المروعة ، مُتقلِّباً  
 على أشواكٍ من حسك السعدان ، فتمنع طرفه<sup>(٤)</sup> الرقاد .  
 ولنعد إلى الكاتب العاثر الجُدُّ ، لنرى كيف قضى ابنه (تم)  
 الصغير يوم العيد .

يُدعى ذلك الكاتبُ (بُوب كراكت) ، وقد عاش مع زوجته  
 وأولاده الستة ، ومن بينهم (تم) الصغير . وهو طفلٌ ضعيف  
 البنية ، لا تقوى قدماه الواهتان على حمله ، بل لا بُدَّ له من عصا  
 يتكى عليها ، فنال عطفَ والديه ومحبة الأسرة . ومع ضعفه وقلة  
 حيلته ، كان رقيق الطبع ، جميل الوجه ، صبوراً على المسكاره ،  
 يُحبُّ أبويه وإخوته ، يعطف عليه كلُّ من رآه ، ويرأفُ به  
 جميعُ من رنا<sup>(٥)</sup> إليه . وكثيراً ما كان يحمله أبوه على كتفه في أوقات

(١) النعاس . (٢) اجتمعت . (٣) تجملها خشة . (٤) عينه

(٥) أدام النظر .

فراغه، ويخرج به للزُهة والرياضة بين الحدائق الغناء، والبساتين  
الناضرة، والخوانيت الجميلة، واجداً من اللذة والسعادة في إدخال  
السرور على ابنه ما لا يشعر به إلا الآباء الرحماء.

حمل الأب طفله الصغير، وذهب به إلى الكنيسة يوم  
العيد، تاركاً زوجته تهنيئاً طعام الغداء حتى يحضرا. ولما انتهت  
أخذت تسأل أولادها :

« ماذا حدث لأبيكم البار وشقيقكم حتى تأخرا إلى تلك الساعة ؟  
إني ما عهدت تأخيراً يوم العيد قبل الآن . »

فما إن سمع الأولاد كلامها حتى أسرعوا إلى التافذة يستطلعون  
الخبر، فإذا أبوم مقبل يتأفف وتضطك أسنانه من شدة البرد؛  
إذ كان يرتدى حلة بالية، ليس عليها معطف يدفع عنه قوارس  
البرد، وثلوج الأمطار. وقد حمل على كتفه أخاه الصغير،  
وفي يده العصا التي يتوكأ عليها. فصاحوا جميعاً في نفس واحد،  
والبشرى تلاً على صفحات وجوههم: « ها هو ذا مقبل يا أمه ! »  
وأسرعوا نحوه للقاءه .

ولما قُرب ودخل فناء الدَّارِ سَأَلَتِ الزَّوْجُ : « كَيْفَ كَانَ  
سُلوْكُ » تِم « فِي الْكَنِيسَةِ يَا عَزِيزِي ! »

« حَسَنٌ جَدًّا ، عَلَى خَيْرِ مَا نَرْجُو وَإِنِّي لَأُظَنُّهُ بِدَأْ يُشْعُرُ بِالْقَلْقِ  
وَضِيقِ الصَّدْرِ لِمَكَثِهِ دَاخِلَ الْبَيْتِ كَثِيرًا ؛ فَقَدْ أَخْبَرَنِي وَأَنَا عَائِدٌ  
بَأَنَّهُ يَرْجُو أَنْ يَتَذَكَّرَ النَّاسُ - الَّذِينَ رَأَوْهُ فِي الْكَنِيسَةِ  
كَسِيحًا ، لَا يَسْتَطِيعُ السَّيْرَ عَلَى الْأَقْدَامِ - اللَّهُ الْخَالِقَ الَّذِي  
جَعَلَهُمْ قَادِرِينَ عَلَى الْمَشْيِ . »

فَقَالَتْ أُمُّهُ بِصَوْتٍ مُرْتَجَفٍ : « كَلَاهُ <sup>(١)</sup> اللَّهُ بِعَيْنِ رِعَايَتِهِ ،  
وَبَارَكَ فِي قَلْبِهِ الطَّاهِرِ . »

وَقَالَ الْأَبُ : « إِنَّ » تِم « قَدْ تَحَسَّنَتْ صِحَّتُهُ ، وَأَصْبَحَ أَقْوَى  
بِمَا كَانَ . »

أَعَدَّتْ الْأُمُّ مَائِدَةَ الْغَدَاءِ ، فَوَضَعَتْ فِي وَسْطِهَا إِبْرَةً  
كَبِيرَةً ، وَأَحْضَرَتْ « بِلْنْدَا » إِحْدَى بَنَاتِهَا الْخُضَرَ ، وَأَتَى  
« پَيْتَرُ » بِالْبَطَّاطِسِ ، وَنَظَّمَ الْأَطْفَالُ الْآخَرُونَ الْكِرَاسِيَّ  
حَوْلَ الْمَائِدَةِ ، ثُمَّ جَلَسَ كُلُّهُمْ فِي مَوْضِعِهِ يَطْعَمُونَ <sup>(٢)</sup> ، وَ« تِم »  
بِجَانِبِ وَالِدِهِ يَحْوِطُهُ بِحَنَانِهِ وَعَنَايَتِهِ . وَقَدْ بَدَأَ الْبَشْرُ عَلَى

مُحِبًّا<sup>(١)</sup> « تِم » وهو يُرَدِّدُ عباراتِ التهاني : مَرَحَى . مَرَحَى .

جىء بعد ذلك بالعَصِيدَةِ والبَخَارُ بِصَاعِدٍ منها ، فَالْتَهُمُوهَا  
حتى آخر لُقْمَةٍ فيها ، ثُمَّ صُفَّ البُرْتُقَالِيُّ أَمَامَهُمْ ، فَأَكَلُوا  
هَنِيئًا وشَرِبُوا مَرِيئًا . وَلَمَّا انْتَهَوْا مِنْ تَنَاوُلِ الْغَدَاءِ قَالَ أَبُوهُمْ :  
« عَيْدٌ سَعِيدٌ يَا أَبْنَائِي الْأَعْزَاءُ ! أَعَادَهُ اللَّهُ عَلَيْكُمْ بِالْيَمَنِ وَالْإِقْبَالِ . »

فَقَالَ « تِم » : « اللَّهُ يُسْعِدُنَا جَمِيعًا . » وَتَنَاوَلُوا أَقْدَاحَ<sup>(٢)</sup>  
الشَّرَابِ ، فَشَرِبَ كُلُّهُمْ مِنْهُمْ نَحْبَ أَخِيهِ ، ثُمَّ اقْتَسَمُوا فِيمَا بَيْنَهُمْ  
نَحْبَ السَّيِّدِ « سَكْرُوجَ » رَبِّ نَعْمَتِهِمْ . وَأَخَذُوا يَتَجَاذَبُونَ أَطْرَافَ  
الْحَدِيثِ وَمُلَحَّحِ الْكَلَامِ ، وَيُعْنِي كُلُّهُمْ مَا يَعْرِفُ مِنَ الْأَغَانِي .  
وَكَانَ « تِم » عَذَبَ الْحَدِيثِ ، رَخِيمَ الصَّوْتِ ، فَغَنَّى أَغْنِيَةً<sup>(٣)</sup>  
طَرِيفَةً حَوْلَ طِفْلِ فَقَدَ فِي الثَّلَجِ يَوْمَ عِيدِ الْمِيلَادِ .

هَكَذَا قَضَى الْكَاتِبُ يَوْمَ الْعِيدِ سَعِيدًا بَيْنَ أَبْنَائِهِ الصَّغَارِ ،  
وَزَوْجِهِ الرِّئُومِ ، قَرِيرَ الْعَيْنِ بِرُؤْيَاهُمْ وَالتَّحَدُّثِ إِلَيْهِمْ . فَلَمَّا تَرَكَهُ  
حِينَئِذٍ تَرَفَّرَ عَلَيْهِ الْقَنَاعَةُ ، وَلَنَعَدَ إِلَى « سَكْرُوجِ » التَّاجِرِ ؛  
لِنَعْرِفَ مَا كَانَ مِنْ أَحْلَامِهِ الْمَرْعُوجَةِ لَيْلَةَ عِيدِ الْمِيلَادِ .

رَأَى التَّاجِرُ فِي نَوْمِهِ أَنَّ رُوحَ الْعِيدِ أَرْتَه مِنْزِلَ كَاتِبِهِ ،  
 فَرَمَقَ<sup>(١)</sup> الْأَطْفَالَ جَائِينَ<sup>(٢)</sup> بِالْقَرَبِ مِنَ النَّارِ بَعْدَ الْفَرَاغِ مِنَ  
 الطَّعَامِ ، وَهُمْ يَشْرَبُونَ نَحْبَهُ ، كَمَا سَمِعَ غِنَاءَهُمْ ، لَا سِيمَا أَغْنِيَّةُ « تِم »  
 الرَّقِيقَةِ الْعَذْبَةِ . وَفِي أَحْلَامِهِ الْمَرْجِعَةُ تِلْكَ اللَّيْلَةَ قَدْ طَافَتْ رُوحُ  
 التَّاجِرِ عَلَى كَثِيرٍ مِنْ مُيُوتِ الْفُقَرَاءِ ، فَشَاهَدَتْ أَرْوَاحًا مُتَبَايِنَةً لِمُخْتَلَفِ  
 طَبَقَاتِ النَّاسِ . وَتَوَّاعَدَتْ بِهِ ثَانِيَةً إِلَى كُوخِ كَاتِبِهِ الْفَقِيرِ « بَوْب » ،  
 فَوَجَدَ زَوْجَهُ جَالِسَةً بِجَانِبِ الْمَائِدَةِ ، تَقُومُ بِبَعْضِ الْأَعْمَالِ الْيَدَوِيَّةِ ،  
 وَالْدُمُوعُ تُتَخَدَّرُ عَلَى وَجْنَتَيْهَا تَنْعَى حَظَّهَا وَتَقُولُ : « إِنَّ كَثْرَةَ الْعَمَلِ  
 بِالْإِبْرَةِ أَضَرَّتْ بَعْضِي » . وَرَأَى الْأَطْفَالَ جَالِسِينَ وَالْوُجُوهَ<sup>(٣)</sup> مُنْجِمَةً  
 عَلَى رُءُوسِهِمْ ، وَالْحُزْنَ يُعَلُّو وَجُوهَهُمْ ، وَالذَّلَّةُ وَالْمُسْكِنَةُ تَمْلِكَانِ  
 شِعَابَ أَنْفُسِهِمْ . فَجَالَ يَبْصَرُهُ فِيهِمْ لِيَنْظُرَ « تِم » ، فَلَمْ يَمُتْرْ عَلَيْهِ  
 بَيْنَهُمْ ؛ إِذْ ذَهَبَ إِلَى فَرَّاشِهِ . ثُمَّ شَاهَدَ كَاتِبَهُ فِي حَجَرَةِ نَوْمِهِ  
 وَقَدْ مَالَ بِرَأْسِهِ كَثِيبًا حَزِينًا ، كَاسَفَ الْبَالِ ، يُنْخَفِي وَجْهَهُ بَيْنَ  
 كَفْيَيْهِ ، بِجَانِبِ سُرِيرٍ صَغِيرٍ تَوَسَّدَهُ طِفْلٌ وَدِيعٌ ، يَلْبَسُ مَلَابِسَ  
 يَبِضَاءَ ، تَرْعَاهُ مَلَائِكَةُ السَّمَاءِ .

أخذ الأبُ يبكي وقَطَرَاتُ الدمعِ تَذْرِفُ<sup>(١)</sup> من مآقيه ويتفوه:  
« طفلي الوداع الصغير ! ولدي الهادئ الجميل ! قد افتقدتك ضحية  
فقري ، ولو كنتُ ثرياً<sup>(٢)</sup> لعرضتُك على الطيب . » ثم انحنى  
على ابنه ، وطبع على وجهه الباسمِ قُبلةَ الثاكلِ الحزينِ ، قُبلةَ  
الوداعِ الأخيرِ . وغادرَ الحجرةَ إلى الطبقةِ السفلى ، ليُحضِرَ بعضَ  
الأزهارِ المقدسةِ التي لا تزالُ في غرفةِ الطعامِ المتواضعةِ .

بعد ذلك أمسك بقبعته وخرج حزينا قد ملأه الأسى ، وهو  
يرنو<sup>(٣)</sup> إلى هراوة صغيرة وضعت في أحدِ أركانِ البيتِ كان  
ينحنى عليها « تم » الكسيحُ ، وأغلق البابَ خلفه .

رأى التاجرُ ذلك كله في حلمه ، وهو يغطُّ في نومه ، بل  
شاهد أكثرَ وأروعَ ؛ من رؤى<sup>(٤)</sup> تنفطر منها القلوبُ ، وتصدعُ  
لها الأفئدةُ ؛ فقد أرتته الروحُ في رحلتها كلَّ ما يمكنُ أن يُرى  
في بيوتِ المعدمينِ المُقلَّينِ<sup>(٥)</sup> ليلةَ العيدِ .

وقد خرج التاجرُ من هذه المعركةِ الداميةِ شخصاً جديداً ،  
مختلفاً كلَّ الاختلافِ ؛ إذ استيقظ وقد تغيَّرتْ حاله ،

(١) تسيل (٢) غنيا (٣) ينظر إلى (٤) جمع رؤيا (٥) الفقراء

وتبدلت نظرته الأولى في الحياة ، وأضحى رجلاً آخرَ يشعرُ بما لم يشعر به من قبل ، ويرى نفسه قد ابتدأت عهداً جديداً لم يكن لها بالأَمْس ؛ فقد أصبحَ لديها شعورٌ كريمٌ ، وإنسانيةٌ عاليةٌ ، وإحساسٌ نبيلٌ . تلك حياةُ التاجر الثانيةُ التي هبطت عليه من السماء ، فقال لنفسه : « لماذا أجدني اليومَ نشيطاً ، كقديسٍ طاهرٍ ، مرحاً كتلميذِ المدرسةِ . أرجو عيداً سعيداً لكلِّ فردٍ ، وعاماً سعيداً لجميعِ العالمِ . »

وبعدَ برهةٍ<sup>(١)</sup> اشترى ديكاً رومياً سميناً ، لم يستطع الخادمُ حملَه ، فأرسلَه في عَجَلَةٍ هديةً لمنزلِ « تيم » الكسيحِ .

شاطرَ الأبُ أبناءَه جذَهم<sup>(٢)</sup> يومَ العيدِ . ولما أصبحَ صباحُ اليومِ التالي ذهبَ إلى مكتبه متأخراً بضعَ دقائقَ عن مواعده ، فانتابته<sup>(٣)</sup> الهمومُ ، واستولى عليه الغمُّ ، وخشى بأْسَ « سكرُوج » وقوارِصِ كَلِبه اللاذِعةِ . ولكن ما إن وطئت قدماه أرضَ المكتبِ ، حتَّى وجدَ سيده مُتَقَمِّصاً<sup>(٤)</sup> شخصيَّةً أخرى ، فأصبحَ لطيفاً في معاملته ، رفيقاً في حديثه ، قامَ إليه وقابلهُ بسيل من

(١) مدة من الزمان (٢) فرحهم . (٣) انتابته : أتته مرةً بعدَ أخرى

(٤) متخذاً له ، منتحلاً

الإحساس الرقيق ، والشعور الحى\* ، ووَعَدَهُ أَنَّهُ سِيرَفَع رَاتِبَهُ ،  
وَسَأَلَهُ بِإِخْلَاصٍ عَنْ صِحَّةِ « تِم » ، وَلَدِهِ الصَّغِيرِ . ثُمَّ تَرَكَهُ وَهُوَ  
يَقُولُ : « لَا تَنْسَ » يَا بُوبُ « أَنْ تُشْعِلَ نَارًا قَوِيَّةً فِي حَجَرَتِكَ  
قَبْلَ بَدْءِ الْعَمَلِ ، حَتَّى لَا يَضُرَّكَ الْبَرْدُ . »

حَارَ « بوب » فِي أَمْرِ سَيِّدِهِ ، وَانْقِلَابِهِ الْفُجْأَتِيَّ ، مِنْ رَقَةٍ  
بَعْدَ غِلْظَةٍ ، وَلِينٍ بَعْدَ شِدَّةٍ ، وَرَحْمَةٍ بَعْدَ قَسْوَةٍ ، وَجُودٍ بَعْدَ  
بُخْلِ ؛ فَلَمْ يَمْتَقِدْ مَا شَهِدَتْهُ عَيْنُهُ ، وَسَمِعَتْهُ أُذُنُهُ ، وَلَكِنَّ الْأَيَّامَ  
حَقَّقَتْ ذَلِكَ . فَوَفَى الرَّجُلُ بِوَعْدِهِ ، وَعَطَفَ عَلَى كَاتِبِهِ ، وَزَادَ  
رَاتِبَهُ . فَانْقَلَبَ حَالُ أُسْرَتِهِ مِنْ بُؤْسٍ وَفَاقَةٍ ، إِلَى عِزٍّ وَسَعَادَةٍ ؛  
وَمِنْ فَقْرٍ وَحُزْمَانٍ ، إِلَى نَعِيمٍ وَيَسَارٍ . وَلَمْ يَمِتْ « تِم » كَمَا كَانَ  
يَحْلُمُ أَبُوهُ ، بَلْ بَقِيَ يَتَمَتَّعُ بِالْحَيَاةِ ، نَاعِمًا فِي ظِلِّ وَالِدَيْهِ ، سَعِيدًا  
بِحَوَارِ إِخْوَتِهِ — بَعْدَ أَنْ أُرْسِلَ إِلَى الطَّيِّبِ ، فَفَحَصَ عَنِ الدَّاءِ  
وَوَصَفَ الدَّوَاءَ .

عَادَتْ إِلَى الطِّفْلِ قُوَّتُهُ ، فَأَضْحَى قَوِيَّ الْبَنِيَّةِ ، مُنْشَرِحَ الصَّدْرِ ،  
يَرْتَعُ فِي بُجُوحَةِ الْعَيْشِ الرَّغْدِ<sup>(١)</sup> ، وَيَتَقَيَّأُ ظِلَالَ الْحَيَاةِ الْمُهْنِيَّةِ ،



تَخَفُّقُ عَلَى أُسْرَتِهِ السَّعِيدَةِ أَجْنَحَةُ الْحُرِّيَةِ الْمُطْلَقَةِ بَعْدَ أَنْ طَوَّقَهَا  
الذِّلُّ بِقَيُودِهِ وَأَغْلَالَهُ رَدَحًا<sup>(١)</sup> مِنَ الزَّمَنِ . وَلَقَدْ تَغَيَّرَتْ حَيَاةُ هَذِهِ  
الْأُسْرَةِ فِي كَنَفِ الرَّجُلِ الْجَدِيدِ ؛ رَجُلِ الْمَرْوَةِ وَالْإِحْسَانِ  
السَّيِّدِ « سَكْرُوجَ » الَّذِي أَحَبَّ « تَيْمَ » حُبًّا جَمًّا ، وَتَبَنَّاهُ فَبَادَلَهُ  
رِسَالَةَ الْأَبُوَّةِ الْحَقَّةِ .

وَهَكَذَا تَغَيَّرَتْ طَبِيعَةُ السَّيِّدِ « سَكْرُوجَ » فَأَصْبَحَ إِنْسَانًا  
كَرِيمًا ، يُحِبُّ الْفُقَرَاءَ وَالْمَسَاكِينَ ، وَيَعْطِفُ عَلَى الْبَائِسِينَ  
وَالْمُعْوزِينَ<sup>(٢)</sup> ، مُنْذُ ذَلِكَ الْحَلَمِ الْمُزْعِجِ لَيْلَةَ الْعِيدِ .

---

(١) رَدَحًا : طَوِيلًا مِنَ الزَّمَنِ . (٢) الْفُقَرَاءُ .

## الْقِصَّةُ الثَّامِنَةُ

مخاطرة « پيب »

أو

لا يَضِيعُ جَمِيلٌ أَيْنَمَا وُضِعَ

نودى « فِيلِبُّ پِيرَب » باسم « پيب » ، واشتهرَ بين أترابه<sup>(١)</sup> بهذا الاسم . ولم يَكُنْ يَعْرِفُ مِنْ أَمْرِ أَبِيهِ وَأُمِّهِ وَإِخْوَتِهِ الصُّغَارِ سِوَى أَسْمَائِهِمُ الَّتِي رَأَاهَا مَنْقُوشَةً عَلَى لَوْحَاتِ الْمَقَابِرِ فِي مَدْفَنِ الْكَنِيسَةِ . وقد عاشَ فِي كَنَفِ أُخْتِهِ الْكُبْرَى ، تَحَوُّطُهُ بِرِعَايَتِهَا ، وَتَعْنَى بِشُؤْنِهِ مَعَ زَوْجِ طَيِّبِ الْقَلْبِ ، رَقِيقِ الْعَاطِفَةِ ، نَبِيلِ الْإِحْسَاسِ . وَكَانَ قَيْنًا<sup>(٢)</sup> يُدْعَى « چُوْجَرُ جَرِي » فِي قَرْيَةٍ تَبْعَدُ عَنِ الْبَحْرِ عَشْرِينَ مِيلاً . وَعَلَى الرَّغْمِ مِنْ حُسْنِ خُلُقِهِ ، وَلِينِ طَبَاعِهِ كَانَتْ زَوْجُهُ غَلِيظَةً الْقَلْبِ ، جَافِيَةً الطَّبِيعِ ، تُسِيءُ مَعَامَلَتَهُ ، وَتَقْسُو عَلَى أَخِيهَا .

وَفِي أَصِيلِ<sup>(٣)</sup> يَوْمٍ اشْتَدَّ بَرْدُهُ خَرَجَ « پيب » - وَلَمْ يَتَجَاوَزْ

(١) التَّوْبُ بِالْكَسْرِ : السَّلْدَةُ ، وَمِنْ وَلَدِ مَعَكَ (٢) حَدًّا إِذَا .

(٣) الْأَصِيلُ : الْوَقْتُ بَعْدَ الْعَصْرِ إِلَى الْمَغْرَبِ

السابعة من عمره — لزيارة قبر والدته وإخوته ، وأخذ يحاول  
 تعرف تلك النقوش المحفورة على رؤوس<sup>(١)</sup> أسرته ، وسرعان  
 ما غربت الشمس ، وأقبل الليل يمحو آية النهار ، فشعر بالوحدة ،  
 واستولى عليه الفزع من رهبة المكان ، فبكى وعلا صوته  
 بالنحيب<sup>(٢)</sup> ، فتصدى له رجل — لم تقع عليه العين قبل من بين  
 الأحداث<sup>(٣)</sup> — بشع المنظر ، مصفد<sup>(٤)</sup> بالأغلال ، يرتدى لباس  
 السجناء . وقد لاحت عليه أمارات الشقاء ، وعلامات البؤس  
 والهوان ، ترتعد فرائضه<sup>(٥)</sup> من شدة الزمهرير ، وتصطك أسنانه  
 من قسوة القر ، وقال له بصوت خفيف : « قف مكانك أيها  
 الغلام الصغير ، ولا ترفع صوتك ، وإلا . . . » ثم خطا نحوه  
 والشرر يتطاير من عينيه ، ومزجل الغضب يغلى في صدره ،  
 وزار بصوت خفيف كأنه الرعد حينما وضع أصابعه في عنقه ،  
 فصاح « ييب » خائفاً وجلاً : « بالله لا تقتلنى يا سيدي ! »  
 فسأله الرجل : « أخبرني ما اسمك ؟ أسرع ! » فأجابه الصبي :

(١) الرأس : تراب القبر (٢) النحيب : رفع الصوت بالبكاء

(٣) الحدث : القبر (٤) مفيد وموثق بالقيود (٥) الفريضة لحمة بين

الجنب والكنف لا تزال ترتعد من الدابة

اسمى « ييب ». فلم يتبين الرجلُ ما قاله الصبيُّ، وحمَلُ<sup>(١)</sup> في وجهه قائلاً: « ارفع صوتك ! » فرفع صوته والرَّوْعُ ميلاً فؤاده . فقال الرجلُ : « أين تسكنُ ؟ وفي أيِّ مكانٍ تعيشُ ؟ » فأشارَ « ييب » إلى قريةٍ تبعدُ ميلاً أوْ أكثرَ عن الكنيسةِ .

صَوَّبَ<sup>(٢)</sup> الرجلُ نظره نحوَ القريةِ بُرْهَةً<sup>(٣)</sup> ولم يلبث أن توجهَ إليه ، وأخذ يفتشُ جيوبه ، فلم يجد فيها سوى قطعة من الخبزِ التقمها بهنهم<sup>(٤)</sup> وشربه ، وأخذ يُتمِّمُ بعباراتِ شعرِ الصبيِّ منها أن لا مناصَ من قتله ، فتضرَّع<sup>(٥)</sup> إليه أن يرحمه ويتركه إلى حيث شاء ، فتوقفَ الرجلُ وسأله : أين أمك ؟

فأجاب « ييب » : « أمي تُوفيتُ وجُثَّتها في هذه المقبرة . » وأشارَ إليها . ففكر الشقيُّ في الهربِ وفي تركه . ثم وقف ونظر حوله وسأله : « أهذا أبوك المدفونُ بجانب أمك ؟ »

فقال ييب : « نعم يا سيدي ! » فطأطأ الرجلُ رأسه ، وقال مُتَعَجِّباً : « مع من تعيشُ حينئذٍ إذا خليتُ سبيلَكَ وتركْتَكَ لتعيشَ ؟ »

(١) حمَلُ : فتح عينه ونظر نظراً شديداً (٢) اتجه بنظره (٣) مدة من الزمان

(٤) النَّهَمُ : لإفراط الصهوة في الطعام (٥) ابتهل

يَيْبُ : « أَعِيشْ مَعَ أُخْتِي قَرِينَةَ الْحَدَّادِ . » فَارْتَسَمَتْ عَلَى وَجْهِهِ دَهْشَةٌ ، وَنَظَرَ إِلَى رَجُلَيْهِ الْمُكَبَّلَتَيْنِ <sup>(١)</sup> بِالْأَصْفَادِ <sup>(٢)</sup> ، ثُمَّ قَبِضَ عَلَى الطِّفْلِ وَهُوَ يَتَرَجَعُ إِلَى الْوَرَاءِ فَرَقًا <sup>(٣)</sup> يَحَاوِلُ أَنْ يَفِرَّ مِنْهُ ، وَحَمَلَقَ <sup>(٤)</sup> فِيهِ قَائِلًا : « الْآنَ مَا زِلْتُ أَفَكِّرُ ؛ هَلْ أَدْعُكَ حَيًّا أَمْ لَا ؟ أَتَعْرِفُ الْمِبْرَدَ ؟ . »

يَيْبُ : « نَعَمْ »

الرَّجُلُ : « وَهَلْ تَعْرِفُ الطَّعَامَ ؟ »

يَيْبُ : « نَعَمْ »

الرَّجُلُ : « يَجِبُ أَنْ تُحْضِرَ لِي مِبْرَدًا وَطَعَامًا . »

دَارَ هَذَا الْحَدِيثُ وَهُوَ قَابِضٌ عَلَى ( يَيْبُ ) الْمُسْكِينِ حَتَّى كَادَ يُغْمَى عَلَيْهِ ، ثُمَّ قَالَ لَهُ : « إِيَّاكَ وَالتَّهَاوْنَ فِيمَا طَلَبْتُ . غَدًا فِي الصَّبَاحِ الْمُبَكَّرِ أُرَاكَ حَامِلًا مَا أُرَدْتُ . وَإِيَّاكَ أَنْ تُخْبِرَ أَحَدًا بِشَأْنِي أَوْ تُعْلِمَهُ مَكَانِي . سَوْفَ أَتَرْكُكَ حَيًّا إِذَا نَفَّذْتُ رَغْبَتِي . » فَوَعَدَهُ « يَيْبُ » بِشَرْفِهِ أَنْ يُجِيبَ رَغْبَتَهُ ، وَيَكْتُمُ سِرَّهُ . حِينَئِذٍ خَلَّى الرَّجُلُ سَبِيلَهُ قَائِلًا : « تَذَكَّرْ مَا دَعَوْتُكَ إِلَيْهِ ، وَلَا تَنْسَ مَا تَعَهَّدْتَ بِهِ . إِذْهَبْ إِلَى أَهْلِكَ آمِنًا تَصْحَبُكَ الْعَنَاءَةُ الْإِلَهِيَّةُ . »

(١) القيدتين (٢) القيود ، مفردهما صَفَد (٣) خَوْفًا (٤) فَتَحَ عَيْنَيْهِ وَنَظَرَ نَظْرًا شَدِيدًا .

فَإِذَا «يَيْب» تَحِيَّةَ الْمَسَاءِ، وَأَسْرَعَ فِي عَدْوِهِ <sup>(١)</sup> خَافَةً أَنْ يُمَيَّرَ رَأْيُهُ فَيُلْحَقَهُ وَيُوقَعَ بِهِ الْأَذَى. وَلَكِنَّ الرَّجُلَ قَالَ: «يَكْفِي ذَلِكَ». وَقَدْ سَرَّحَ طَرَفَهُ <sup>(٢)</sup> فِي الْفَضَاءِ حِينَ اشْتَدَّ الْبَرْدُ، وَتَرَاكَمَ الصَّقِيعُ عَلَى وَجْهِ الْأَرْضِ، وَتَمَنَّى لَوْ كَانَ صِفْدَةً تَحْتَمِي بِالْأَعْشَابِ، أَوْ جُرْدًا <sup>(٣)</sup> يَأْوِي إِلَى الْأَجْحَارِ.

وَصَلَ «يَيْب» إِلَى الْمَنْزِلِ عَلَى عَجَلٍ، وَصَعِدَ فِي السَّلَمِ إِلَى حُجْرَتِهِ، فَوَجَدَ صَهْرَهُ جَالِسًا يَنْتَظِرُهُ، فَأَخْبَرَهُ بِأَنْ أُخِثَتْ قَدْ خَرَجَتْ بَاحِثَةً عَنْهُ وَالْعَصَا فِي يَدِهَا؛ لَتُعَاقِبَهُ جَزَاءَ تَأَخُّرِهِ إِلَى غَسَقِ <sup>(٤)</sup> اللَّيْلِ. فَوَقَعَ هَذَا النَّبَأُ فِي نَفْسِهِ مَوْقِعَ الْأَلَمِ، وَوَقَفَ فِي جَانِبٍ مِنَ الْعُرْفَةِ مَشْدُوهاً <sup>(٥)</sup>، حَتَّى أَتَتْ تُصَعَّدُ زَفَرَاتِ الْغَضَبِ، وَمَا إِنْ وَقَعَ نَظَرُهَا عَلَيْهِ حَتَّى أَقْبَلَتْ عَلَيْهِ بِالْعَصَا تُذِيقُهُ مَرَارَتَهَا.

أَعَدَّتِ الزَّوْجَةَ (الشَّامِيَّةَ)، وَدَعَتْ زَوْجَهَا وَأَخَاهَا لَشُرْبِهِ، ثُمَّ تَنَاولَتْ قِطْعَةً كَبِيرَةً مِنَ الْخُبْزِ وَالزُّبْدِ قَسَمَتْهَا بَيْنَهُمَا، فَاتَهَزَّ «يَيْب» الْفُرْصَةَ وَأَخْفَى نَصِيبَهُ لِيَقْدِمَهُ لِلصَّوْفَاءِ بِوَعْدِهِ، وَبَرَأَ بَعْدَهُ. ظَنَّ الزَّوْجُ أَنْهُ قَدْ التَّقَمَّ الْخُبْزَ دَفْعَةً وَاحِدَةً، فَأَسْدَى إِلَيْهِ

(١) جَرِيهِ (٢) عَيْنُهُ (٣) الْجُرْدُ: ضَرْبٌ مِنَ الْفَأْرِ، وَالْجَمْعُ جُرْدَانٌ (٤) أَوَّلُ ظِلَّةِ اللَّيْلِ. (٥) حَارًّا مَدْهُوشًا.

النَّصِيحَ قَائِلًا: « صَغُرَ اللَّقْمَةُ يَا «يَب» ، وَلَا تُسْرِعْ فِي الْأَكْلِ ،  
وَامْضُغِ الطَّعَامَ جَيِّدًا ، وَإِلَّا وَقَعْتَ فِي الضَّرَرِ ، وَنَبِيتَ مَعِدَتُكَ .  
أَنْتَ تَعْلَمُ مَغَبَّةَ<sup>(١)</sup> الْإِسْرَاعِ فِي الْأَكْلِ وَعَدَمِ الْمَضْغِ جَيِّدًا ، كَمَا  
تَعْرِفُ مَقْدَارَ حُبِّي وَإِخْلَاصِي لَكَ . لَقَدْ مَحَضَّتْكَ<sup>(٢)</sup> النَّصِيحَةُ . »

فصاحت أخته « هل كان يبتلع طعامه ؟ »

فَقَالَ ( چو ) : « حِينَمَا كُنْتُ صَغِيرًا كُنْتُ أَزْدَرِدُ<sup>(٣)</sup> الطَّعَامَ  
مِثْلَكَ أَزْدِرَادًا ، وَإِنَّكَ لَا تَزَالُ أَقَلَّ مِنْ كَثِيرٍ مِنَ الْأَطْفَالِ فِي  
التَّقَامِ الطَّعَامِ . »

فَقَامَتِ الزَّوْجُ وَهِيَ تَكَادُ تَتَمِيزُ<sup>(٤)</sup> مِنَ الْغَيْظِ ، وَنَفْسُهَا تَغْلِي  
غَضَبًا ، وَقَبِضَتْ عَلَى أَخِيهَا ، وَجَذَبَتْهُ مِنْ شَعْرِهِ ، وَانْهَالَتْ عَلَيْهِ  
تَعْنِيفًا وَتَوَيْخًا . كَانَ ذَلِكَ فِي لَيْلَةِ الْعِيدِ — وَهِيَ اللَّيْلَةُ الَّتِي هُمْ فِيهَا  
« يَب » بِالْوَفَاءِ بوعده — فَكَانَ عَلَيْهِ أَنْ يُحَرِّكَ حُلَاوَى الْعِيدِ بَيْنَ  
السَّاعَةِ السَّابِعَةِ وَالثَّامِنَةِ ، وَلَكِنَّهُ وَجَدَ أَنَّ قِطْعَةَ الْخُبْزِ تَحُولُ بَيْنَهُ  
وَبَيْنَ الْمِضِيِّ فِي سَبِيلِهِ ، فَخَرَجَ خُلْسَةً ، وَذَهَبَ إِلَى حَجَرَةِ نَوْمِهِ  
خَفِيًّا الْقِطْعَةَ فِيهَا .

جاء ميعادُ النومِ فذهب « ييب » إلى فراشه ، علَّ طيفَ الكرى<sup>(١)</sup> يمرُّ بأجفانه ، ولكنَّ أنَّى له ذلك وهو مُبلبلُ الخاطر ، مُشتَّتُ الفكرِ ، كثيرُ الهواجسِ ، شاردُ اللبِّ مما عساه أن يكونَ من أمرِ نزولِ المقبرةِ المسكَّبلِ بالحديدِ . وما زال كذلك حتى طلعَ الفجرُ ، فأنسلَّ من فراشه ، وغادره بهدوءٍ ورفقٍ وهو يتخيلُ أن كلَّ شيءٍ بالمنزلِ يُحدِّقُ<sup>(٢)</sup> إليه بالنظرِ ويقولُ : « أوقفوا هذا اللصَّ . استيقظي يا (مِسز چو) لترى ما يفعله أخوك . » وقبل أن يرتدَّ طرفه أخذ « ييب » قطعةً كبيرةً من الخبزِ ، وأخرى من الجبنِ ، وثالثةً من اللحمِ ، وبعضاً من فطيرٍ مخشُوٍّ باللحمِ ممَّا جهَّزتهُ أخته لضيوفها ، وغير ذلك ممَّا لهُ طعْمةٌ ، وطابَ مذاقه من طعامٍ شهِيٍّ ، وشرابٍ لذيذٍ . ثم أتى بالمبردِ ، وحملَ الكلَّ ، وسارَ في طريقه إلى حيثُ ينتظرُ ذلك السَّجينُ الهاربُ .

خرج « ييب » في الصباح الباكر ، حيثُ البردُ قارسٌ ، والطريقُ وعرَّةٌ ، والجوُّ ملبَّدٌ بالضبابِ الكثيفِ ، وخيالُ الرجلِ لا يبرحُ فؤاده ؛ فقد ظنَّ أن كلَّ الحيواناتِ التي مرَّ بها تنظرُ إليه ، وكانَ لسانَها يقولُ : « أين تذهبُ أيها اللصُّ الصغيرُ ؟ »



سَارَ حَتَّى اعْتَرَضَهُ نَوْرُ أَسْوَدُ اللَّوْنِ، مُخَطَّطُ الْإِهَابِ<sup>(١)</sup>، تَمَّ نَظْرَاتُهُ  
عَنْ رِيْبَةٍ فِي أَمْرِ الصَّبِيِّ. فَارْتَاعَ « يَيْب » وَمَلَأَ الْخَوْفُ قَلْبَهُ،  
فَتَقَدَّمَ إِلَى الثَّوْرِ قَائِلًا: « إِنَّ هَذَا الْعَمَلَ خَارِجٌ عَنْ إِرَادَتِي، وَلَمْ آخِذْ  
ذَلِكَ لِنَفْسِي. » فَأَخْنَى الثَّوْرُ رَأْسَهُ، وَزَفَرَ مِنْ أَنْفِهِ سَحَابًا كَالدُّخَانِ،  
ثُمَّ اخْتَقَى وَهُوَ يُحْرِكُ ذَنْبَهُ.

وَصَلَ « يَيْب » إِلَى الْمَقْبَرَةِ فَوَجَدَ الرَّجُلَ يَنْتَظِرُهُ عَلَى أَحَرٍّ  
مِنَ الْجَمْرِ، وَالْجُوعُ كَادَ يَذِيقُهُ الْمَوْتَ؛ فَقَدَّمَ إِلَيْهِ الطَّعَامَ،  
وَمَا لَبِثَ أَنْ تَنَاوَلَهُ بِشَرِّهِ وَنَهَمَ اسْتَرْعَى نَظَرَ « يَيْب » فَقَالَ:  
« إِنِّي مُسْرُورٌ لِأَكْلِكَ بِشَهِيَّةٍ ».

الرَّجُلُ: « شُكْرًا لَكَ يَا بَنِي »؛ فَقَدْ أَدْرَكْتَنِي بَعْدَ يَأْسٍ،  
وَأَنْقَذْتَنِي مِنَ الْمَوْتِ.

وَلَمَّا فَرَغَ الرَّجُلُ مِنْ طَعَامِهِ، تَنَاوَلَ الْمِبْرَدَ، وَأَخَذَ يَبْرُدُ أَغْلَالَهُ<sup>(٢)</sup>،  
وَلَكِنْ « يَيْب » خَشِيَ التَّأَخُّرَ فِي الْعُودَةِ، فَأَسْلَمَ سَاقِيهِ لِلرَّيْحِ،  
وَعَادَ أَسْرَعَ مِنَ الْبَرْقِ الْخَاطِفِ.

أَخَذَ « يَيْب » يُفَكِّرُ فِيمَا أَلَمَّ بِهِ مِنْذُ الصَّبَاحِ، تَقَرَّعُ أُذُنَيْهِ فِي

(١) الْجِلْدُ مَا لَمْ يَدْبِغْ (٢) قَبُودُهُ.

كل لحظة أسئلةُ أخته عن الفطير الذي أخذه ، ولكنها كانت في شغلٍ عنه بإعدادِ مائدةِ الغداءِ لبعضِ الزائرين ؛ فقد هيأت لهم من اللحمِ المملحِ ، وبعضِ الخضرِ ، والدجاجِ السمينِ والعصيدةِ<sup>(١)</sup> اللذيذة — طعاماً شهياً .

تناولَ الزائرون طعامهم والفرحَ يغمُرهم ، وأماراتُ البشرِ تعلو وجوههم . وقِيلَ نهايةَ الطعامِ شعرَ « ييب » بأنه قد حانَ وقتُ افتضاحِ أمره ؛ فقد قالت أخته في رقةٍ ورشاقةٍ لضيوفها : « سأخضر لكم هديةً لذيذةً جميلةً هي فطيرةٌ محشوةٌ باللحم . » فلم ينتظرْ ليسمعَ من أخته أكثرَ من ذلك ؛ بل غادرَ المائدةَ خفيةً إلى البابِ ، فقابلته جماعةٌ من الشرطِ ، خرجتْ للبحثِ عن مجرمينِ من الأشقياءِ ؛ فرأتْ تحتَ جُنْحِ الليلِ من عنتِ<sup>(٢)</sup> السجنِ وقسوةَ الحياةِ فيه ، وانقطاعِ السجنِ عن العالمِ . وقد أمسكَ أحدهمَ بيده زوجاً من الأغلالِ الحديديةِ أفسدَها هذان الشقيانِ . وبينما كانت المضيفةُ ذاهبةً لتخضرَ هديتها الجميلةَ ، سمعتْ جلبةً وضوضاءَ أنسها ما ذهبتْ إليه ، فاتجهتْ شطرَ<sup>(٣)</sup>

(١) سميت بذلك لأنها تعصد أي تقلب وتلوى

(٢) إثم ، عذاب (٣) نحو الباب .

الباب ، فإذا الشرطُ واقفون مع « ييب » ، فأسرعت نحوهم  
وسألهم : « ما خطبكم <sup>(١)</sup> ؟ » فأجابها أحدُهم : « إننا نريدُ « جُو »  
لإصلاح القيدِين . » فعادت إلى ضيوفها ذاهلةً حَيْرَى <sup>(٢)</sup> ،  
لم تحضر لهم ما وعدتهم به .

خرج « جُو » إلى الشرطِ <sup>(٣)</sup> ، فأصلح القيدِين ، وذهب في  
صحبتهُم مع أحدِ ضيوفه للبحثِ عن هذين المجرمين ، وقد حملَ  
معه « ييب » على ظهره .

همس « ييب » في أذنِ « جُو » : « إني آملُ يا « جُو » ألاَّ نجدَهُما . »  
فأجاب : « إني سأمنحك ( شِلْنَا ) مكافأةً إذا كانا قد قطعاً  
أغلاهما وفرّا . »

ولكن سرعانَ ما قبضَ عليهما الشرطُ ، وكان أحدهما ذلك  
الشيقي التعس الذي عرفه « ييب » . فلم يكدر يقنع نظره عليه ،  
حتى هزَّ الطفلُ رأسه مُحاولاً أن يفهمه أنه لم يقل شيئاً ، ولم يبيع <sup>(٤)</sup>  
إليهم بسرّه ، ولكنَّ المجرمَ أخبرَ الشرطيَّ بأنه يريدُ الإقرارَ بشيءٍ  
قبلَ أن يقتادوه إلى السَّجنِ ليمنعَ الشبهةَ عن غيره ، فقال :

(١) ما أمركم ؟ (٢) حائرة (٣) الشرطُ جمع ، مفردة شرطٌ وشرطيٌّ  
(٤) باح بسرّه : أظهره ، وبابه قال .

« إني في الليلة الماضية قد سَطَوْتُ على منزلِ الحدَّادِ ،  
فسرقتُ منه بعضَ الطعامِ . » وبينَ الأشياءِ التي ادَّعى أنه سرَقها .  
والحقُّ أن الغلامَ أحضرَها له .

فسأل الشرطيُّ : « هل فقدتَ هذه الأشياءَ أيها الحدَّادُ ؟ »  
قال : « نعم ، إن زوجي فقدتَ ذلك ؛ فقد كانت تبحثُ عن  
الفطيرةِ قبلَ مجيئِكَ فلم تجدها . أليس كذلك يا « ييب » . »  
فقال المجرمُ وقد نظرَ إلى « چو » : « إذا أنتَ الحدَّادُ . أنا  
أسِفٌ لأن أقولَ : إني قد اضطرَّرتُ إلى أكلِ فطيرتِكَ . »  
فقال (چو) : « الله يعلمُ أني مسرورٌ بأكلِكَ إياها ، وما كنتُ  
أودُّ أن تموتَ جوعاً من أجلِ فطيرةِ أيها الرَّجلُ المسكينُ البائسُ .  
ثم اقتادَ الشرطُ السَّجينَ ، وأعادوه إلى سِجْنِهِ ، وحملَ « چو »  
« ييب » ، ورجعَ إلى المنزلِ .

توالَّت السَّنُون ، وتتابعتِ الأعوامُ ، وحياتُ « ييب » مُفَعِّمَةٌ<sup>(١)</sup>  
بالحوادثِ ، مملوءةٌ بالمخاطرِ لولا أن العنايةَ الإلهيةَ كفلته حتى صارَ  
شاباً يافعاً ، فأرسلَ إليه صديقٌ مجهولٌ — وهو لا يزالُ في ميعَةِ  
الصِّبَا<sup>(٢)</sup> — تقوداً ليُنْفِقَهَا في تعليمه ؛ كي يكونَ رجلاً مُثَقِّفاً .

استمرت النقودُ تردُّ إليه دون أن يَعْرِفَ لها مصدراً ، أو يتبينَ لها مورداً . فغمَرته الدهشةُ ومن معه ، وحَسِبَ أولَ الأمرِ أنها آتيةٌ من قِبَلِ سَيِّدَةٍ عَجُوزٍ صَدِيقَةٍ ، ولكنَّ التَّضَحَّيَّ خطأً زعمه عند ما جاوزَ العشرين عاماً من عمره ؛ فقد انجلت الحقيقة ، وانكشفَ السِّرُّ ، فعرفَ أنه ذلك الرجلُ المسكينُ الذي أنزلَ الرَّعْبُ<sup>(١)</sup> بين حَنَائِيَا فَوَادِهِ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ القَارِسِ بَرْدُهَا ، الحَالِكِ سَوَادُهَا ، ليلة عيد الميلادِ .

قال « يديب » : « ذاتَ ليلةٍ شرَّعتُ في تركِ كِتَابِي على المكتبِ ، وكانت الساعةُ الحاديةُ عشرةَ مساءً . فسمِعتُ فجأةً وقعَ أَقْدَامٍ على درجاتِ السَّلَمِ ، فمرَّ بخاطري أنها لأختي . ولا أدري كيف خطرَ ذلك بيالي . ثم أرهفتُ<sup>(٢)</sup> أذني ، فإذا الخطواتُ تتعزَّزُ . تَذَكَّرْتُ أن نورَ السَّلَمِ مُطْفَأٌ ، فأخذتُ مُصْبَاحَ المِطَالَعَةِ ، وخرجتُ أُضِيءُ للصَّاعِدِ وَسَطَ هَذَا الهُدُوءِ الشَّامِلِ ، وَهَذِهِ الطَّيِّبَةِ الصَّامِتَةِ . وسرعانَ ما توقَّفَ عن الصُّعُودِ فسألتُ :

« أَهْنَاكَ رَجُلٌ عَلَى السَّلَمِ ؟ »

فأجابَ صوتٌ فِي الظَّلَامِ : « نَعَمْ »

(١) الفزع ، الخوف (٢) أصغيت كل الإصغاء

يُيب : « أَيْتَه طَبَقَةٌ تَرِيدُ ؟ »

الرَّجُلُ : « الطَّبَقَةُ الْعَلِيَا أَيُّهَا السَّيِّدُ النَّابَهُ (يُيب) .

يُيب : « هَذَا اسْمِي . أَحَدَثَ شَيْءٌ ؟ »

الرَّجُلُ : « كَلَّا ! لَمْ يَحْدُثْ شَيْءٌ . »

« ابْتَدَأَ الرَّجُلُ يُتِمُّ صُعُودَهُ ، وَأَنَا فِي انْتِظَارِهِ بِمَصْبَاحِي الضَّئِيلِ  
الَّذِي لَا يَصْلُحُ إِلَّا لِلْقِرَاءَةِ . فَشَاهَدْتُ عَنْ كَشَبٍ <sup>(١)</sup> رَجُلًا غَرِيبًا ،  
يَبْدُو عَلَيْهِ التَّأَثُّرُ لِرَوْيَتِي ، وَالسَّرُورُ بِلِقَائِي .

تَحَرَّكَتُ نَحْوَهُ ، وَتَحَرَّكَتُ نَحْوِي ؛ فَإِذَا هُوَ يَرْتَدِي اللَّبَاسَ  
الضَّرَرِيَّ ؛ كَأَنَّهُ قَادِمٌ مِنْ رَحَلَةٍ بَحْرِيَّةٍ . وَشَعْرُهُ طَوِيلٌ أَشْهَبُ ،  
أَسْمَرُ اللَّوْنِ مِنَ التَّعَرُّضِ لِلشَّمْسِ وَالْهَوَاءِ . يُنَاهِزُ <sup>(٢)</sup> عَمْرُهُ السَّتِينَ ،  
تَلُوحُ عَلَيْهِ سِيَمَا <sup>(٣)</sup> الرُّجُولَةِ ، وَدَلَائِلُ الْقُوَّةِ . ارْتَقَى السَّلَمَ ، وَمَدَّ يَدَهُ  
يَصَافِحُنِي بِشَفَفٍ زَائِدٍ ، وَتَلَهَّفُ كَثِيرٍ . فَعَجِبْتُ لِأَثَرِهِ ، وَاسْتَوَلَى  
عَلَى الدَّهْشِ <sup>(٤)</sup> مَعَ شَيْءٍ مِنَ الْخَوْفِ وَالْقَلَقِ . سَأَلْتُهُ : « مَاذَا  
تَرِيدُ يَا سَيِّدِي ؟ »

فَأَجَابَ بَعْدَ تَفْكِيرٍ وَرَوِيَّةٍ : « سَوْفَ أَخْبِرُكَ يَا بُنَيَّ بَعْدُ . »

يُيب : « أَتَرِيدُ أَنْ تَمَكِّثَ مَعَنَا اللَّيْلَةَ ؟ »

الرجل : « نعم . »

كان في سؤالى شئ يدلُّ على النفورِ والفرع ؛ فقد استأثتُ من شدةِ تعلقه بى وأنا لا أعرفه . ولكنى قدتُهُ إلى حجرتى ، ووضعتُ المِصباحَ على المكتبِ ، وطلبتُ منه أن يشرحَ لى حاله .

أخذ يُجِبلُ<sup>(١)</sup> الطرفَ قليلاً حوله وهو متعجبٌ ، فتَمَلَّكتُهُ حيرةٌ خالطها السرورُ . ولم أكن أفلَّ منه استغراباً . ثم خلعَ معطفه وقُبَّعته ، فبدأ أصْلَعَ الرأسَ ، مُسترسِلَ الشعرِ من الجوانبِ . ولم يُلبِّ طَلَبَتى ، بل شرعَ يمدُّ يديه إلىَّ ، فصيحَتُ مذعوراً — وقد ظننتُ أنه مخبولٌ : « ماذا تقصدُ ؟ »

فأشارَ الرجلُ بالصَّمتِ ، ومَسَحَ رأسه بيده اليمنى ، وتكلَّم بصوتٍ مُتهدِّجٍ<sup>(٢)</sup> يغلبُ عليه التأثرُ : « إنَّ من الخطأ أن تُحدِّثَ إنساناً قطعَ مرَّحلةٍ طويلةً في سفرٍ شاقٍّ بتلك اللَهْجَةِ التى تدلُّ على سرعةٍ فى الحُكم . وبعْدٍ عن الأناةِ والتَّريُّثِ . ولكن لا لَوْمَ عليك ولا علىَّ . فاصْبِرْ يا بُنَى . سأخبرُك بعد ثوانٍ معدودةٍ عما تريدُ . »

جلسَ الرجلُ على كُرْسَى وُضِعَ أمامَ الموقدِ ، وغطَّى جَبْهَتَهُ بيديه السَّماوينِ فنظرتُ إليه نظرةَ المُتعرِّفِ له ، ولكن لم أستطعَ معرفته . ثم قالَ وهو يُديرُ البَصَرَ يَمَنَةً وَيَسْرَةً :

« لا أحد قريبٌ منا . أليس كذلك ؟ »

فقلت : « لم أتيتَ أيُّها الغريبُ إلىَّ في ذلك الوقتِ المتأخِّر من الليلِ ؟ فأومأ إلىَّ بنظرةٍ حبٍّ وحنانٍ ، وقال :

« إني مسرورٌ بلقائك ورؤيتك شاباً مُثَقِّفاً . لا تتسرَّع في الاستنباء مِنِّي والحُكم عليَّ ، وإلاَّ أُسِفْتَ كثيراً فيما بعدُ على ما حدَّثَ منك . »

فازدادَ عندى الأمرُ غموضاً ، وتعمَّدت في ذهني مُشكلةُ ذلك الرجلِ الغريب . وأخيراً لجأتُ إلى الماضي البعيدِ أستوجيه ما غابَ عني ، وأُستنبِئُه عِلْمَ ما لم أعلم . وتصفَّحتُ سِجِلَّ طُفُولَاتِي ؛ على أجدُ فيه ما يكونُ عوناً لي على تعرُّفه . ثم رَدَدْتُ طرْفِي إليه ، فعرفتُ فيه صورةَ الرَّجلِ المسكينِ الذي وقفتُ أمامه وجهاً لوجهٍ عند مدفنِ الكنيسةِ منذ سنواتٍ كثيرةٍ . ولكنَّ توارداً الأيامِ وتعاقبَ الحادِثاتِ غيَّرتْ سِخْنَتَهُ ، فلم أثبتْ من حَقِيقَتِهِ .

ترك الرجلُ مَجْلِسَهُ ، وأخذ يذَرعُ<sup>(١)</sup> أرضَ الحَجَرَةِ ذهاباً وجيئةً ، وهو ينظرُ إلىَّ ، وقد أخرجَ من جيبِهِ مِبْرَدًا لِيُرَينِي إِيَّاهُ . ثم أخذَ مَنديلاً وضعَهُ على رَقَبَتِهِ ، ولفَّهُ حَوْلَ رَأْسِهِ ، فلم أَلْبَثْ أَنْ تَبَيَّنَتْهُ ، وتحققتُ صورَتَهُ .



أقبلَ الرَّجُلُ إِلَىَّ وقد قمتُ من مَكَانِي ، وتناولَ يَدَيَّ بِلَهْفَةٍ  
وشوقٍ ، ورفعَهُمَا إِلَى شَفَتَيْهِ ، وقَبَّلَهُمَا ، ثم قال :

« لقد أسديتُ <sup>(١)</sup> إِلَىَّ مِنَ الْجَمِيلِ وَأَنْتَ طِفْلٌ مَا يُسَدِّدُهُ التَّبَلَاءُ .  
إِنَّكَ نَبِيلٌ . يَا « يَيْب » . فلا زلتُ أَذْكَرُ مَا قَدَّمْتَهُ إِلَىَّ يَوْمَ  
العِيدِ عِنْدَ الْمَقْبَرَةِ ، وسأَذْكَرُهُ مَا حَيَّيْتُ . » .

ثم أَخْبَرَنِي بِأَنَّهُ هُوَ الَّذِي أَرْسَلَ النُّقُودَ لِأَتَعَلَّمَ فَأَصْبَحَ رَجُلًا  
مُهَذَّبًا ، أَدِيبًا مُتَّقِفًا ؛ فَقَدْ أَخَذَ عَلَى نَفْسِهِ عَهْدًا وَمَوْثِقًا مِنْذَ أَنْ  
التَّقَى بِي عِنْدَ الْمَقْبَرَةِ أَنْ يَتَوَلَّى تَرْبِيَّتِي ، وَالْقِيَامَ بِشُؤْنِي إِذَا قُدِّرَ  
لَهُ الْخُرُوجُ مِنَ السَّجْنِ . فَلَمَّا تَحَقَّقَتْ أُمْنِيَّتُهُ ، سَافَرَ إِلَى (أَسْتْرَالِيَا) .  
وهُنَاكَ صَادَفَهُ حَسَنُ الْحِظِّ فَكَانَ مِنَ الْأَغْنِيَاءِ . وَاسْتَمَرَّ يَحْدِّثُنِي :  
« لقد تَبَنَّيْتُكَ يَا « يَيْب » ؛ فَأَنَا أَبُوكَ الثَّانِي ، بَلْ أَنْتَ أَجْدَرُ  
بِالْبُنُوَّةِ مِنْ أَيِّ ابْنٍ آخَرَ . وَقَدْ ادَّخَرْتُ لَكَ الْكَثِيرَ مِنَ الْمَالِ ،  
وَحَفِظْتُكَ لَكَ حِينَمَا كُنْتُ أُسْكِنُ فِي كُوَيْخٍ صَغِيرٍ مَنْعَزَلٍ عَنِ الْعَالَمِ ،  
وَأَقُومُ بِرِغْيِ الْغَنَمِ . وَقَدْ نَسِيتُ كُلَّ شَيْءٍ حَتَّى وَجْهَ الرِّجَالِ  
وَالنِّسَاءِ إِلَّا وَجْهَكَ الْبَاسِمَ ، وَشَخْصَكَ الْوَادِعَ الَّذِي مَلَأَ الْمَكَانَ  
أَنْسًا ، وَبَدَّدَ مَا فِيهِ مِنْ وَخْشَةٍ . »

وَكُنْتُ أَذْكَرُكَ آثَاءَ اللَّيْلِ وَأَطْرَافِ النَّهَارِ ، وَأَتَحَيَّلُ صُورَتَكَ

وَأَنْتَ تَنْظُرُ إِلَىَّ عِنْدَ مَقْبَرَةِ الْكَنِيسَةِ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ السَّوْدَاءِ .  
وَكَلَّمَا ذَكَرْتُكَ أَكَّدْتُ عُرَا الْعَهْدِ ، وَأَحْكَمْتُ الصَّلَاةَ ، حَتَّى  
هَيَّا اللَّهُ لِي مِنْ أَمْرِي رَشْدًا<sup>(١)</sup> ؛ إِذْ أَخْرَجَنِي مِنَ السَّجْنِ ، وَمَهَّدَ  
لِي سُبُلَ الْوَفَاءِ . وَهَآنَذَا أَرَاكَ الْآنَ وَقَدْ حَقَّقَ اللَّهُ فِيكَ أَمَلِي .  
وَهَذِهِ آثَارُ نِعْمَةِ اللَّهِ عَلَيْكَ ؛ حَيْثُ هَيَّا لَكَ مَا تَسْتَحِقُّ مِنَ  
النَّجَاحِ وَالتَّوْفِيقِ .

« أَيْ بُنَيَّ ! إِنَّكَ سَتُصْبِحُ » لُورْدَا مِنْ الْأُورْدَاتِ ؛ بَلِ  
أَتَفَاءُلُ بِأَنَّكَ سَتَفُوقُهُمْ وَتَعْلُو عَلَيْهِمْ . »

ثُمَّ اسْتَطَرَدَ فِي حَدِيثِهِ ، وَقَدْ أَخَذَ السَّاعَةَ مِنْ جَيْبِي ، وَنَظَرَ  
إِلَى الْخَاتَمِ فِي إِصْبَعِي وَقَالَ : « أَنْظُرْ إِلَى تِلْكَ السَّاعَةِ الذَّهَبِيَّةِ الْجَمِيلَةِ !  
أَنْظُرْ إِلَى الْخَاتَمِ الْمَاسِيِّ الَّذِي يَتَلَا فِي يَدِكَ ! إِنَّهُ خَاتَمُ رَجُلٍ نَبِيلٍ .  
أَنْظُرْ إِلَى مَا لَدَيْكَ مِنْ أَثَاثٍ فَاخِرٍ ، إِنَّهُ بَلَغَ غَايَةَ الْجُودَةِ  
وَالْإِحْكَامِ ، وَحُسْنِ التَّنْسيقِ وَالْإِيقَانِ . »

ثُمَّ أَخَذَ يَنْظُرُ فِي نَوَاحِي الْغُرْفَةِ وَقَالَ :  
« أَنْظُرْ إِلَى تِلْكَ الْمَكْتَبَةِ الْجَمِيلَةِ وَقَدْ جُمِعَتْ مِنَ الْكُتُبِ  
الثَّمِينَةِ ، وَالْمَجَلَّاتِ النَّفِيسَةِ مَا سَأَلْتُذْ بِسَمَاعِهِ . وَسَأَسْعُدُ بِالْجُلُوسِ إِلَى

جَانِبِكَ تُتَرَجِّمُ لِي مَا حَوَّثَهُ مِنْ قِصَصِ رَائِعَةٍ ، وَأَدَبِ جَيْمٍ ، وَعِلْمِ  
غَزِيرٍ . وَسَأُكُونُ نَخْوَرًا بِكَ ، شَائِدًا بِذِكْرِكَ فِي كُلِّ نَادٍ . »

قال « ييب » : ثم عاد المحسنُ ثانيةً يَطْبِيعُ عَلَى يَدَيَّ قُبْلَةَ  
المطفِ والحنانِ الأَبَوِيِّ .

هَكَذَا يُؤَثِّرُ الْمَعْرُوفُ فِي أَفْتَدَةِ ذَوِي النَفُوسِ النَّبِيلَةِ ؛ فَلَقَدْ  
كَانَ جَمِيلُ « ييب » سَبَبًا فِي مُنْمُوِّ عَاطِفَةِ الرَّحْمَةِ فِي قَلْبِ ذَلِكَ الرَّجُلِ  
السَّجِينِ ، فَصَارَ وَالِدًا شَفِيقًا ، وَأَبَا كَرِيمًا ، يُنْفِقُ عَلَى « ييب »  
مِنْ مَالِهِ ، وَيُرَبِّيهِ بِمَا مَلَكَتْ يَمِينُهُ ، حَتَّى أَضْحَى سَعِيدًا جَزَاءَ  
وَفَاقًا لِمَا قَدَّمَتْ يَدَاهُ .

عَرَفَ « ييب » ذَلِكَ فَلَمْ يَسْعُهُ إِلَّا الشُّكْرُ ؛ وَأَقْبَلَ عَلَى يَدَيْهِ  
يُسَبِّحُهُمَا لَثَمًا وَتَقْبِيلًا ؛ تَقْدِيرًا لَوْفَائِهِ ، وَاعْتِرَافًا بِفَضْلِهِ . ثُمَّ قَدَّمَ  
الْمَعْذِرَةَ عَلَى مَا أَبْدَاهُ مِنْ نَفُورٍ فِي سُؤَالِهِ ، وَاسْتِبَاهٍ فِي أَمْرِهِ . وَعَاشَ  
يَنْمُو بِمُطْفِئِهِ وَحُبِّهِ ، وَالرَّجُلُ قَرِيرُ الْعَيْنِ بِإِخْلَاصِهِ وَحُسْنِ رِعَايَتِهِ  
لِلْجَمِيلِ . وَلَا رَيْبَ ؛ فَالْإِنْسَانُ عَبْدُ الْإِحْسَانِ ، وَأَسِيرُ الْمَعْرُوفِ .

أَحْسِنِ إِلَى النَّاسِ تَسْتَعْبِدُ قُلُوبَهُمْ

فَطَالَمَا اسْتَعْبَدَ الْإِنْسَانُ إِحْسَانًا

## الْقِصَّةُ النَّاسِئَةُ

« نِلْ » الصغيرة وجدها

أو

الضَّاحِيَةُ

هُنَاكَ فِي ضَاحِيَةٍ مِنْ ضَوَاحِي لَنْدُنْ حَيْثُ أُرْخِيَ السُّكُونُ  
مَسَائِرَهُ، وَتَجَلَّى الْهَدْوُ يَنْفُتُ فِي الْقُلُوبِ شَيْئًا مِنْ عُرْسِ الطَّبِيعَةِ  
وَبَهْجَتِهَا، عَاشَتْ « نِلْ » الصَّغِيرَةُ مَعَ جَدِّهَا — وَقَدْ بَلَغَ مِنَ الْكِبَرِ  
عِتْيًا — فِي مَنْزِلِ عَتِيقِ طَوْحِ الزَّمَانِ بِمَجْدَرَانِهِ، فَأَصْبَحَ خَاوِيًا عَلَى  
عُرْشِهِ<sup>(١)</sup>. عَاشَ الْجَدُّ وَحْفِيدَتُهُ بِعَيْدَيْنِ عَنِ الْعَالَمِ؛ فَقَدْ آثَرَا  
حَيَاةَ الْعِزْلَةِ وَالْإِنْفِرَادِ. وَلَكِنَّ رُوحَ الْفَتَاةِ الطَّاهِرَةِ وَجَدَتْ  
السَّعَادَةَ فِي كُلِّ شَيْءٍ، فَعَلَمَتْ الْبَسَمَاتُ ثَغَرَهَا، وَبَدَتْ لِلنَّاضِرِ  
مَرِحَةً كَأَنَّهَا فِي هَنَاءٍ، وَهِيَ فِي ذَلِكَ الْمَنْزِلِ الرَّهِيْبِ<sup>(٢)</sup> الَّذِي  
يَرُوعُ<sup>(٣)</sup> قَلْبَ مَنْ يَأْوِي إِلَيْهِ، أَوْ يَتَوَيَّ<sup>(٤)</sup> بِهِ.

أَحْبَبْتُ « نِلْ » جَدَّهَا حُبًّا جَمًّا، وَقَدَّسَتْهُ التَّقْدِيسَ كُلَّهُ،

(١) جمع عريش وهو بيت أو خيمة من خشب وثمام . (٢) المفزع الخفيف

(٣) راعه فارتاع : أى أفزعته فقزع . (٤) يقيم به

ولم يكن الجدُّ أقلَّ منها تعلقًا وشغفًا ؛ فكثيرًا ما يَرْتَوُ<sup>(١)</sup> إليها  
بنظراتِ العطفِ والحنانِ حتى في أشدَّ ساعاتِ ألمِه ، ولحظاتِ  
يأسِه ، رغمَ ما يُقاسيه من حُزنٍ دفينٍ كادَ يَقْضِي عليه ، ويُزْهِقُ  
رُوحَه ؛ لكثرةِ التفكيرِ في أمرِ قوتِه ، وما يُحْبِثُه المستقبلُ لتلك  
الطفلةِ المسكينة إذا نعاها الدهرُ ، واخترمتُه<sup>(٢)</sup> يدُ المنيّةِ . فاشتدَّ  
به الهمُّ ، وأصبحَ كثيرَ النَمِّ . لم يَطْفُ بِحُفْنِيهِ طائفُ الكرى<sup>(٣)</sup> ،  
ولم يذُقْ للنومِ طعما ، ولم يجدِ للراحةِ سبيلا ، إلَّا في تلكِ الفتراتِ  
القصيرةِ التي كان يقضيها في نَومٍ متقطعٍ في أثناءِ النهارِ على  
كرسيِّ حطَّمه البلى بجانبِ الفتاةِ وهي جاثية<sup>(٤)</sup> أمامَه تحاولُ أن  
تتبيّنَ من أساريرِ وجهه المتجعّدةِ أسبابَ سُرودِ عقله ، وبَلْبَلَةٍ<sup>(٥)</sup>  
أفكارِه . وعبثًا ما أرادته ؛ فقد كان أمرُ الشيخِ غامضًا ، ودونِ  
الوصولِ إليه خَرْطُ<sup>(٦)</sup> القتادِ .

تواترتِ الأيامُ وتتابعتِ الليالي ، والجدُّ يزدادُ شحوبه ، وتضمُّفُ  
قواه يومًا بعدَ يومٍ ، حتى صارَ هيكلاً نحيفًا ، صرَعته الهمومُ

(١) رنا إليها : أدام النظر (٢) قطعه واستأصلته (٣) الكرى : الناس

(٤) جالسة (٥) اضطراب أفكاره ، وشدة همه

(٦) قال في المختار : وفي المثل : دونه خَرْطُ القتادِ . خَرْطُ الورقِ حَتّه ، وهو أن

يقبض على أعلاه ثم يمر يده عليه إلى أسفله . والقتادُ شجر له شوك .

وشدائد الأسى ، وانشغال البال ، وطحنته طحن الرّحى بِفِئَالِهَا<sup>(١)</sup> .  
ازداد ألم الفتاة ، وكاد قلبها ينفطر من هول ما تراه ، وقسوة  
ما رمتها به السّنون والأيام فى أمل حياتها ، وعتاد مُستقبلها .  
ولم تجذ « نل » مناصاً من أن تمتثل للقضاء المبرم ، والقدر  
المحتوم ، فصبرت نفسها ، وسكنت إلى بلواها .

لم يعد ذلك الجذّ يحتمل أكثر مما احتمل ، فاستولت عليه  
الحُمى ، ورقد يهذى فاقده الإحساس والشعور عِدَّةَ أسابيع ،  
عرفت « نل » خلالها أمراً خطيراً أظلم حياتها أكثر مما كانت ،  
وأوشك أن يُطْفئ بصيص الأمل الذى كان يلمع لها بين ثنايا  
الدَّهر ؛ فإن المنزل الصغير الذى جمع بين قلبيهما ، وأوت  
إليه رُوحهما ، قد أصبح ملكاً لغيرهما مغبة<sup>(٢)</sup> لإسراف جدّها  
فيما لا يُفيد . فتجسّم أمامها شبح الفقر المروّع<sup>(٣)</sup> ، واكفهر  
فى وجهها الزّمان ، وتقاذفتها عظامُ المترية<sup>(٤)</sup> والضيق . غير أن  
من عادة الدَّهر أن يُحلى ويمرّ ؛ فقد عادت إلى الرّجل  
بعض قواه ، وأبل<sup>(٥)</sup> من مرضه ، رغم ما أصاب عقله من ضعفٍ

(١) يقال . بكسر اللّاء وضماً : الحجر الأسفل من الرّحى .

(٢) نتيجة وعاقبة . (٣) الخيف (٤) الفقر . (٥) نجا وشفى .

أَقْعَدَهُ عَنِ التَّفْكِيرِ ، وَلَمْ يَبْعِدْهُ عَنْ جَلْسَاتِهِ مَعَ حَفِيدَتِهِ سَاعَاتٍ طَوِيلَةً يُبَادِلُهَا الْمُطْفَ ، فَيَعْبَثُ بِأَنَامِلِهَا آثًا ، وَيُرَبِّتُ<sup>(١)</sup> عَلَى شَعْرِهَا أَنَا آخِرَ ، وَيُقَبِّلُهَا مِنْ جَبِينِهَا ، فَيَرَى الدَّمُوعَ تَسَاقُطَ مِنْ عَيْنَيْهَا حُنُوءًا إِلَيْهِ ، فَتَأْخُذُهُ الْخَيْرَةُ ، وَيَشْتَدُّ بِهِ الْعَجَبُ .

وَلَمْ تَكْذُ « نِل » تَهْنَأُ بِتِلْكَ الْبَارِقَةِ ، وَتَسْتَرِدُّ قَلِيلًا مِنْ ذَلِكَ الْأَمَلِ الْمُحْطَمِّ حَتَّى آتَى الْوَقْتُ الَّذِي يَجِبُ أَنْ يُغَادِرَ فِيهِ الْمَنْزِلَ . وَلَمْ يَكُنِ الشَّيْخُ قَدْ اتَّخَذَ الْعُدَّةَ ، وَلَمْ يَهَيِّ السَّبِيلَ لَذَلِكَ ؛ فَقَدْ كَانَ يَشْغُلُ ذِهْنَهُ فِكْرَةٌ خَفِيَّةٌ مُبْهِمَةٌ لَا تَقْفُ عِنْدَ حِدٍّ ، وَلَا تَنْتَهِي إِلَى غَايَةٍ ، جَرَّ أَذْيَالَهَا إِلَيْهِ حَفِيدَتُهُ الْوَحِيدَةُ الْمُحْتَاجَةُ إِلَى الْمَعُونَةِ ؛ فَعَمَلَتْهُ حَازِرًا مُشْرِدَ اللَّبِّ ، ذَاهِلَ الْفَوَادِ ، وَأَلْهَمَتْهُ عَنِ الْبَحْثِ عَنِ بَيْتٍ آخَرَ يَقِيهِمَا نَفَحَاتِ الْبَرْدِ ، وَسَبَرَاتِ<sup>(٢)</sup> الشِّتَاءِ . وَيَلْتَجَتَانِ إِلَيْهِ آثَاءَ اللَّيْلِ وَأَطْرَافِ النَّهَارِ . وَذَاتَ لَيْلَةٍ بَيْنَمَا كَانَ فِي جَلْسَةٍ هَادِئَةٍ مَعَ حَفِيدَتِهِ يَدَاعِبُهَا<sup>(٣)</sup> كَعَادَتِهِ ، لَحَتْ عَلَى مُخَيَّاهِ<sup>(٤)</sup> أَثَرٌ تَغْيِيرٍ فُجْأَتِيٍّ أَرَادَتْ أَنْ تَعْرِفَ سِرَّهُ ، فَبَادَرَتْهُ بِالْكَلَامِ ، وَلَكِنَّهُ أَسَارَ إِلَيْهَا بِالسَّكُونِ قَائِلًا :

(١) التَّرْبِيتُ : ضَرْبُ الْيَدِ عَلَى جَنْبِ الطِّفْلِ قَلِيلًا لِيَنَامَ .

(٢) السَّيْبَرَةُ : الْغَدَاةُ الْبَارِدَةُ . (٣) يَمَازَحُهَا (٤) وَجْهَهُ .

« لَتَكَلَّمَنَّ بِصَوْتٍ خَافَتْ يَا « نِل » ؛ فَلَوْ عَرَفَ النَّاسُ  
مَقْصِدَنَا لَرَمَوْنِي بِالْجُنُونِ ، وَأَخْذُوكَ مِنِّي . إِنَّا لَنُ نَمَكْتُ هُنَا  
أَكْثَرَ مِنْ يَوْمِنَا هَذَا . وَسَنَسَافِرُ غَدًا عَلَى أَقْدَامِنَا بَيْنَ الْحَقُولِ  
وَالْغَابَاتِ ، وَاضِعِينَ نَفْسَيْنَا أَمَامَ قَضَاءِ اللَّهِ وَقَدَرِهِ يَا عَزِيزَتِي !  
سَنُغَادِرُ هَذَا الْمَكَانَ الْمَوْحِشَ ، وَتِلْكَ الْمُنَاطَرَةُ الْمُفْزِعَةُ إِلَى حَيْثُ  
تَحْقُوقُ عَلَيْنَا أَعْلَامُ الْحَرِّيَّةِ ، وَالْوَيْةُ السَّامِدَةُ ، كَمَا تَحْقُوقُ فَوْقَ  
هَامَاتِ الطُّيُورِ ، بَيْنَ أَزْهَارِ الرِّيَاضِ ، وَأَفَانِينَ الدَّوْحِ (١) . »  
وَمَا كَاذَ الشَّيْخِ يَنْتَهَى مِنْ حَدِيثِهِ حَتَّى تَحَرَّكَتِ الْفَتَاةُ فِي تَجَلُّسِهَا ،  
وَأَشْتَدَّتْ ضَرْبَاتُ قَلْبِهَا ، وَمَا لَبِثَتْ أَنْ عَادَتْ إِلَى هَدُوءِهَا ،  
وَامْتَلَأَتْ إِيمَانًا وَثِقَةً بِاللَّهِ ، فَلَمْ تَفَكَّرْ فِي آلَامِ الرِّحَلَاتِ مِنْ  
تَعَسُّرِ الزَّادِ ، وَبُرُودَةِ الْجَوِّ ، وَكَثْرَةِ الْمَطَرِ ، بَلْ هَيَّأَ لَهَا  
الْوَهْمُ أَنْ فِي وَسْمِهَا التَّغْلِبَ عَلَى تِلْكَ الصَّعَابِ مَا دَامَ ظِلُّهُمَا  
لَا يَفْتَرِقُ .

هَجَعَ الْكَوْنُ وَانْقَطَعَتِ الْأَصْوَاتُ . وَاطْمَأْنَنَ الْأَطْيَارُ إِلَى  
أَوْكَارِهَا . وَفِي وَسْطِ ذَلِكَ السَّكُونِ الْمُخِيفِ أَخَذَا يَتَجَاذَبَانِ أَطْرَافَ  
الْحَدِيثِ بَيْنَ أَمَلٍ بِاسِمِ ، وَيَأْسٍ مُحْطَمٍ . فَلَمَّا تَبَيَّنَ لَهَا الْخِيطُ الْأَيْضُ



من الخيطِ الأسودِ من الفجرِ ، أنسلًا من المنزلِ يتلمَّسَانِ الطريقَ  
وسطَ هذا الظلامِ الدَّامِسِ ، وفي غسقِ اللَّيْلِ الداجي<sup>(١)</sup> . ولم يلبثَا  
إلا قليلًا حتى وقفَا حائرَين . فابتدرت<sup>(٢)</sup> الطفلةُ جدَّها متسائلةً :  
« أى طريقٍ نسلُكُ يا جدِّى ؟ »

نظر الشيخُ إلى حفيدته وأماراتِ الاضطرابِ والخيرةِ باديةً على  
وجهه ، ولهيبُ اليأسِ بينَ جوانحه يضطرمُ ، ثم هزَّ رأسه هزَّةً  
اليأسِ المتحيرِ الذى لا يَدْرِى إلى أيةِ جهةٍ يقصِدُ ، وأى طريقٍ  
يَخْتَرُقُ . وليس ذلك منه بمعجيبٍ ؛ فقد أصبحَ مَشْدُوهُ<sup>(٣)</sup> العقلِ ،  
حائرَ الفكرِ ، فاقدَ الجَنَانِ<sup>(٤)</sup> ، عَيَّ اللسانِ ، لا يَسْتَطِيعُ هذيانًا  
ولا إرشادًا .

حينئذٍ شعرت الفتاةُ بعبءٍ<sup>(٥)</sup> ثَقِيلٍ أُلْقِيَ على كاهِلِها ، وعرفتُ  
لأوَّلِ وهلةٍ أنها ستكون منذُ ذلك الحينِ القائدةَ المرشدةَ . فوضعت  
يَدَها فى يدهِ ، وخرجَا من المدينةِ والناسُ نِيَامٌ ، لا يَدْرِيانَ أينَ  
يَذْهَبَانِ . وأخذَا يَسْلُكَانِ شوارعَ طويلاً خِيَمَ عليها السكونُ ،  
وانتشرَ فى رحابها الهدوءُ ، فأثرت الصَّمْتُ البليغُ . وسارا يَهْدِيهِمَا

(١) الظلم (٢) ابتدأت : عاجلت (٣) مُشْدِه الرجلُ : دُهِش . وقال

أبو زيد : مُشْدِه الرجلُ : مُشْفِلٌ لا غير (٤) العقل (٥) حمل

نورُ الصباحِ المبكرِ ، إلى أنْ خرجت الشمسُ من كُناسِها<sup>(١)</sup> ،  
تملاً بأشعتها العسجديةِ الدنيا حياةً وسناً<sup>(٢)</sup> . وامتلات الطُرقاتُ  
بالغادينِ والرائحينِ . ظلّاً سائرَينِ آمنَينِ حتى قضيا سحابةَ  
نهارهما . وما كادَ المساءُ يُقبلُ بظلامِهِ الحالكِ ، حتى ألقيا عصاً  
التَّسيارِ<sup>(٣)</sup> في ضاحيةٍ من ضواحي لَنَدَنَ ، فقضيا تلكَ الليلةَ في  
حجرةٍ استأجراها في كوخٍ صغيرٍ .

وفي اليومِ التَّالِيِ استأنفا سَيرَهما قبل أن تَطْلُعَ عليهما الشمسُ .  
وما زالا سائرَينِ حتى أنهكهما المشى ، وأضناهما الجهدُ<sup>(٤)</sup> ، وأثرتُ  
فيهما مَشَقَّةُ السَّفَرِ . فأوَيَا إلى ظِلِّ شجرةٍ وارفَةٍ يَتَقَيَّانِ<sup>(٥)</sup>  
في ظِلِّالِها ، ويقضيانِ في كنفِها وقتَ الظَّهيرةِ ، ويتَقَيَّانِ أشعةَ  
الشمسِ . وبعدَ أن استَجَمعا نشاطَهما ، أخذَا طريقَهما إلى إحدى  
المدنِ ليقضيا فيها ليلتهما .

وبينما هما سائرانِ تَقَابَلاً مع اثنتينِ من المسافرينِ أَمِنَا إليهما ،  
واطمأنَّا إلى جانبِهما ، فاستمرَّا في رُفْقَتَهما يومينِ مرثوا خلاهما

(١) مِنْ مُخْبِتِهَا (٢) السَّيِّئَةُ : الضُّوءُ (٣) السَّيْرُ (٤) الجُهدُ : المَشَقَّةُ .

(٥) يَتَقَيَّانِ فِي فِيْهَا : يَسْتَظِلُّانِ فِي ظِلِّهَا .

بعضِ المدنِ والقُرَى حتى وصلوا جميعاً إلى مكانِ السِّباقِ مع رفيقينِ جديدينِ من الشُّبان .

وقد رأت « نيل » فيهم قسوةَ المعاملة ، وغرابةَ الحالِ ، ولكنها لمست بين جنوبهم قلوباً تمتلئُ شفقةً وتفيضُ حناناً .

وفي ضوءِ السِّباقِ سَنحت لها الفرصةُ لكسبِ ما تَقَاتُ به هيَ وجدُّها ؛ فحاولت بيعَ بعضِ الأشياءِ للنَّظَّارةِ <sup>(١)</sup> . وكَم كانت تودُّ السفرَ في حمايةِ هؤلاء الشُّبانِ لولا أنها شعرت بسوءِ طَوَيَّتِهِمْ وَخُبْتِ دَخِيلَتِهِمْ ، وما تُكِنُّهُ نفوسُهُمْ من الخيانةِ لهما ؛ فقد اشتبهوا فيهما ، وهُمَا بإبلاغِ أمرِها إلى الشرطيِّ ليرجعا إلى حيثُ كانا .

أطلقت « نيل » عِنانَ الفكرِ والتَّأَمُّلِ ، وسبَّحت في بحارِ الخيالِ ، فاهتدت إلى الحقيقةِ ، وأيقنت أن أمرَ الجدِّ لو عُرِفَ لانتهى به الطَّوافُ إلى مستشفى المعتهوين . فيحرِّمُ نورُ الشمسِ ورؤيةَ السماءِ ، وتفقدُ ما كانت تحسُّهُ من لَذَّةٍ وَغِبطَةٍ وهيَ بجوار جدِّها ، يتبادَلانِ العطفَ والمودَّةَ ، ويرتشفانِ كثوسَ الصِّفاءِ والحياةِ والإخلاصِ ، فأخذت تبحثُ عن مَخْرَجٍ من أَعْيُنِ الرُّقَباءِ لِتَقْطَعَ

(١) النَّظَّارةُ : القوم ينظرون إلى الشيء .

حَبَائِلَ أَهْلِ الشَّرِّ ، وَتَرَدَّ كَيْدَهُمْ حَتَّى تَهَيَّأَ لَهَا ، فَوَضَعَتْ يَدَهَا  
فِي يَدِ جَدِّهَا ، وَسَارَا لَا يَلْوِيَانِ عَلَى شَيْءٍ . فَوَصَلَا إِلَى قَرْيَةٍ  
صَغِيرَةٍ ، وَرَأَاهُمَا مَدْرَسُ بَهَا ، طَيِّبُ الْقَلْبِ ، سَهْلُ الْخُلُقِ ،  
حَسَنُ الْمَعَامَلَةِ . فَرَقَّ لِحَالِهِمَا ، وَعَطَفَ عَلَيْهِمَا ، وَهُوَ مُعْجَبٌ  
بِعَذُوبَةِ « نِل » الْمُسْكِينَةِ ، وَكَمَالِ طَبْعِهَا . وَرَحَّبَ بِضِيَاقَتِهِمَا  
ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ لَقِيَا فِيهَا مِنْ ضُرُوبِ الْكَرَمِ مَا أَنْسَاهُمَا مَشَاقَّ  
السَّفَرِ ، وَوَيَالَاتِ الْإِغْتِرَابِ ، وَعَذَابِ التَّزْوِجِ عَنِ الدِّيَارِ .

وَمَا أَذُنُ مُوَدَّنِ الرَّحِيلِ وَدَّعَهُمَا مَدْرَسُ الْقَرْيَةِ ، وَسَارَا فِي  
طَرِيقٍ رَيْفِيَّةٍ جَمِيلَةٍ قَدْ أُسْبِلَتْ عَلَيْهَا الطَّبِيعَةُ ثِيَابًا مُوشَّاةً<sup>(١)</sup> مِنْ  
جَلَالِهَا الْقُدْسِيِّ ، وَافْتَنَّتْ يَدُ الْخَالِقِ فِي تَنْسِيقِ أَشْجَارِهَا  
الْفَيْنَانَةِ<sup>(٢)</sup> . فَأَوَتْ إِلَيْهَا الْعِنَادُلُ وَالْأَطْيَارُ ، وَوَجَدَتْ فِيهَا مَرْتَعًا  
خَصِيْبًا . وَانْطَلَقَتْ صَادِحَةٌ<sup>(٣)</sup> شَادِيَةً ، تَتَرَنَّمُ بِجَمَالِ الطَّبِيعَةِ ،  
مُرَدَّدَةً آيَاتِ الشُّكْرِ وَالْحَمْدِ لَخَالِقِ السَّمَوَاتِ ، وَمُبْدِعِ الْكَائِنَاتِ .  
لَقَتَتْ « نِل » وَجَدَّهَا هَذِهِ الْمَنَاطِرُ الرَّائِعَةُ ، وَأَنْسَا بِتَغْرِيدِ الطُّيُورِ ،

• (١) مَرْقُومَةٌ مَنْقُوشَةٌ . (٢) الْكَثِيرَةُ الْأَغْصَانُ . (٣) صَدَحَ الرَّجُلُ

وَالطَّائِرُ : رَفَعَ صَوْتَهُ بِغِنَاءٍ .

وَتَنَاوُحُ<sup>(١)</sup> الْأَفْنَانِ ، فَاطْمَأَنَّ قَلْبَاهُمَا ، وَعَاوَدَهُمَا الشَّرُورُ ، وَوَدَّأَ  
 لَوْ بَقِيَا فِي تِلْكَ الطَّرِيقِ مُدَّةَ سَفَرِهَا . وَلَكِنْ أَنَّى لَهُمَا ذَلِكَ ،  
 وَقَدْ وَصَلَ بِهِمَا السَّيْرُ إِلَى طَرِيقٍ مُتَعَرِّجَةٍ كَثِيرَةِ الْإِتْوَاءِ ، وَغَرَّةٍ  
 مَقْفِرَةٍ لَمْ يَجِدَا فِيهَا سُبُلَ الرَّاحَةِ وَالسَّرُورِ ؟ فَتَسَرَّبَ إِلَيْهِمَا الْيَأْسُ ،  
 وَدَبَّ فِي أَعْضَانِهِمَا دَيْبُ التَّعَبِ ، فَسَارَا يُبْطِئُ حَتَّى الْمَسَاءِ .  
 وَصَلَا إِلَى هَوْدَجٍ فِي جَانِبِ مِنَ الطَّرِيقِ ، عَلَى شَكْلِ مَنْزِلٍ  
 صَغِيرٍ جَمِيلٍ ، أَقِيمَ أُسَاسُهُ عَلَى عَجَلَاتٍ ، وَقَدْ جَلَسَتْ عِنْدَ بَابِهِ  
 سَيِّدَةٌ بَدِينَةٌ ، أَمَامَهَا مَائِدَةٌ صَغِيرَةٌ ، بِمَشُوشٍ أَيْضَ ، تَشْرَبُ قَدْحًا  
 مِنْ ( الشَّاي ) وَهِيَ تَتَفَيَّأُ<sup>(٢)</sup> فِي ظِلِّ السَّعَادَةِ ، مُتَسَرِّبَةً لِبَاسِ الْهَيْبَةِ  
 وَالْوَقَارِ ، تَحْسِبُ<sup>(٣)</sup> أَنَّهَا تَتَنَاوَلُهُ عَلَى مَوَائِدِ الْمُلُوكِ وَأَرْبَابِ التَّيْجَانِ .  
 أَرَادَتْ « نِلَ » أَنْ تَتَقَدَّمَ إِلَيْهَا ، وَلَكِنْ جَلَالُهَا عَقَدَ لِسَانَ  
 الْفَتَاةِ أَنْ يَنْطِقَ ، وَأَلْجَمَ تَغَرَّهَا أَنْ يَفُوهَ ، وَلَكِنِهَا بَعْدَ تَرَدُّدٍ وَإِقْدَامٍ  
 تَجَشَّمَتْ مَشَقَّةَ السُّؤَالِ فَاقْتَرَبَتْ مِنْهَا ، وَسَأَلَتْهَا عَنِ الْمَسَافَةِ إِلَى  
 أَقْرَبِ بَلَدٍ يَذْهَبَانِ إِلَيْهَا ، وَبَرَزَ كُنَانٌ إِلَى الرَّاحَةِ فِيهَا . فَأَخْبَرَتْهَا  
 بِأَنَّهَا ثَمَانِيَةُ أُمِّيَالٍ ، وَنَظَرَتْ إِلَيْهَا نَظْرَةً أُلْمَتْ فِيهَا بِجَاهِلِيَّتِهَا ،  
 وَمَا أَصَابَهُمَا مِنْ نَصَبٍ<sup>(٤)</sup> الْهَجْرَةِ ، وَعَنَاءٍ<sup>(٥)</sup> الرَّحِيلِ . فَلَمْ تَكْتَفِ

بإعطائهما (الشاي) ، بل دعتهما إلى الإقامة معها الليلة رافئة بهما ، وإشفاقاً عليهما ، فقبلت الدعوة شاكرين .

كانت صاحبة الهودج واسمها السيدة « جازلي » تُديرُ معرضاً للشَّمْع ، فطلبت إلى الفتاة أن تقوم بتقديم الصور إلى زائري المعرض ؛ لما ظنته فيها من حُسن الخلق ، ورقة الشَّيم ، وغذوبة اللسان ، وجمال الطبع ، ووعدتها بأن تُمدّها بما يكفلُ لها ولجدها حياة رَغداً مُطمئنة . فقبلت الفتاة ، وأثنت على حُسن رعايتها . وهكذا قُدِّرَ لها أن تعيدَ سيرتها الأولى ؛ إذ نَعِمَت بالسعادة مع جدّها الهرم في ظلِّ تلك السيدة البارة الرحيمة .

دار الزمانُ دورته ، وعاد الجدُّ إلى سالفِ أيَّامه من بؤسٍ وشقاء ؛ فقد خرج ذات ليلة مع حفيدته ، وضرباً فيما حول المدينة من رياضٍ جميلة ، وحقولٍ زاهرة ، ومروجٍ خضراء ، يُتمتَّان النفسَ بجمالِ الطبيعةِ الأخاذة ، ويستعيدان ذكرى الماضي ، وما صارَ فيه من نعيمٍ ورَفاهية<sup>(١)</sup> . وبينما هما في أحلامهما إذ عَصَفَتْ بهما ريحٌ شديدةٌ أنستهما آمالهما ، وبددتْ سُحْبَ هوائيهما ، فألجأتها<sup>(٢)</sup> إلى حانةٍ صغيرةٍ أخذتا مكانهما في ناحيةٍ منها حتى

نزول العاصفة ، وتهدأ الطبيعة النائرة . ولكن شاء القدر أن تقع  
 المسكينة نهبا للشقاء مرة أخرى ؛ فقد حانت من الشيخ التفاتة  
 فوق نظره على جماعة من الأشرار يلهون ، فدنا منهم يرقب  
 حركاتهم في اهتمام ، فعاوده الحنين إلى اللهو واللعب ، وسرت  
 بين جوانحه ذكريات الماضي ، وتطلعت نفسه إلى مشاركتهم .  
 ولكن كيف السبيل إلى إشباع هذه الرغبة الجامحة التي انتهت به  
 إلى هذا المصير المؤلم ، وجعلته جوارب آفاق ؟ وأتى له بالمال الذي  
 يدفعه ثمنا لهذا اللعب الآثم الذي طالما أظلم الحياة في وجوه  
 السعداء ؟ ما كان لهذا الشيخ الفاني بعد أن شعر بشيء من العافية  
 والسعادة بفضل حفيدته البائسة « نيل » إلا أن يهدم صرح  
 سعادتها الجديدة ، وأن يظهر شيطانا مريدا يسرّه أن يشقى غيره ؛  
 فقد استولى على حافظه النقود التي لحفידته ، وفيها كل ما تملك  
 من حطام الدنيا . فنضرعت إليه أن يرحم ضعفها ، ويكف عما  
 شرع فيه . ولكن حمى اللعب قد لعبت بعقله الغافل ، وأفقدته  
 رُشدَه ، فضرب بقولها عرض الحائط ، وتقدم إلى الجماعة شرها  
 في اللعب كأنه يريد أن يعوض ما فاتَه . ولما لم تجد الفتاة

سبيلاً إلى إقناعه جلست حزينه القلب ، باكية العين ، ذاهلة  
الفؤاد ، تفضل أن يهبط<sup>(١)</sup> عليه ملك الموت فيقبض روحه ، عن  
أن تراه متهاكاً على اللهو الذي كان سبباً في ضياع منزله  
وسوء حاله .

انقضى الليل إلا أقله ولم ينته اللعب ، فلم تجد « نل » مناصاً  
من المبيت في تلك الحانة ، فارتمت على كرسيها خائرة القوى .  
أخذ الكرى<sup>(٢)</sup> بما قيد أجفانها ، فرأت شبحاً<sup>(٣)</sup> في المنام سطا  
على كيس نقودها ، فسلب ما فيه بيد مرتعشة ونظر حائر ، يرقبها  
حيناً ، ويصفي حيناً آخر ؛ خوفاً من أن تستيقظ . ولكنها استيقظت  
من نومها منزعجة ، وهبت من رقادها مذعورة ، فوقعت عيناها  
على جدها وهو يسترق الخطو ويسرق الدراهم .

هكذا قدر للفتاة أن تودع أيام الصفو والهناء والسعادة ،  
وأن تستقبل نذر الشقاء ؛ فقد أصبح من المتعذر أن يقبل الشيخ  
عن طغيانه ، وزاده توسل فتاته تهاوتاً على اللهو ، فانقلب عطفه على  
حفيدة غلظة وخشونة ، وأصبحت وداعته شراسة ، ولينه فظاظة .  
واشتد في طلب النقود منها ليغطي غلته ، ويروي ظمأه ، ولكن



ما الْعَمَلُ ، وهى لا تَمْتَلِكُ سِوَى رَاتِبِهَا الضَّئِيلِ الَّذِى تَتَقَاضَاهُ  
من السَّيِّدَةِ « جَارِلَى » ؟ ولما لم تُسَعِفْهُ بِالْمَالِ الْكَافِ لِإِشْبَاعِ نَهْمَتِهِ  
عَوَّلَ عَلَى سَرَقَةِ السَّيِّدَةِ « جَارِلَى » الَّتِى أُوتِيَهُمَا بَعْدَ ضَلَالِهِمَا فِي  
بَيْدَاءِ الْفَقْرِ الْمُدْقِعِ ، وَصَحْرَاءِ الذُّلِّ وَالْفَاقَةِ ، وَأَحْسَنْتَ إِلَيْهِمَا بَعْدَ مَا  
حَلَّ بِهِمَا مِنْ أَلْوَانِ الْعَذَابِ ، وَلَمْ السَّفَرِ وَالْإِغْتِرَابِ .

قَلَبَ الدَّهْرُ لِسُنُلَّ ظَهَرَ الْمَجَنِّ ، وَبَدَّلَهَا مِنْ نَعِيمِهِ بُؤْسًا ،  
وَمِنْ سَعَادَتِهِ شِقَاءً ؛ فَنَفَى اللَّيْلَةُ الَّتِى هَمَّ فِيهَا الشَّيْخُ الْأَثِيمُ بِسَرَقَةِ  
رَبَّةِ نَعْمَتِهِ ، أَخَذَتِ الْفَتَاةُ يَدَ جَدِّهَا قَبْلَ أَنْ يُقَدِّمَ عَلَى جَرِيمَتِهِ ،  
وَتَرَكْتَ تِلْكَ الْبَلَدَةَ تَحْتَ جُنْحِ الظَّلَامِ رَابِطَةً الْجَأَشِ ، غَيْرَ مُحْتَاجَةٍ  
إِلَى نَصِيحَةٍ أَوْ مُسَاعَدَةٍ ، مُخْتَرِقَةً حَارَاتِ الْقَرْيَةِ وَأَزِقَتَهَا ، تَرْتَعِدُ  
مِنْ شِدَّةِ الْبَرْدِ ، وَقَدْ تَوَالَتْ عَلَيْهَا الْهَمُومُ مِنْ كُلِّ جَانِبٍ ، وَتَرَاءَتْ  
عَلَى صَفْحَةِ ذَهْنِهَا الْمَكْدُودِ ذِكْرِيَّاتُ الْمَاضِىِ التَّعَسُّةِ ، وَتَصَرُّفَاتُ  
الدَّهْرِ الْقَاسِيَةِ . فَلَمْ تَرَبُّدًا مِنْ تَسْلِيمِ نَفْسِهَا لِلْإِلَهِ الْقَادِرِ يُصَرِّفُهَا  
أَنَّى شَاءَ . فَاقْتَضَتْ عِنَايَةَ الْبَارِئِ أَنْ يَبْدَأَ رِحْلَةَ أَقْسَى مِنَ الْأُولَى  
ذَاقًا فِيهَا مِنْ أَلْوَانِ الْآلَامِ مَا نَأَتْ عَنْ حَمَلِهِ الْجِبَالُ ؛ فَقَدْ نَامَا  
تِلْكَ اللَّيْلَةَ فِي الْخَلَاءِ يَتَوَسَّدَانِ الثَّرَى <sup>(١)</sup> ، وَيَلْتَحِفَانِ بِالسَّمَاءِ .

وفي الصَّبَاحِ الباكرِ عَرَضَ عليهما بعضُ المارِّينَ أَخَذَهُمَا عَلَى  
مَرْكَبَاتِهِمْ ، فَلَقِيَتِ (نِ ل) مِنْهُمَ عَطْفًا وَإِشْفَاقًا ، وَلَكِنَّهُمْ كَانُوا  
كَثِيرِي الشَّغَبِ وَالْمَشَاجِرَةِ فِيمَا بَيْنَهُمْ . فَوَجَفَ <sup>(١)</sup> قَلْبُ الْفَتَاةِ ،  
وَمَلَأَ الرَّوْعُ <sup>(٢)</sup> فُؤَادَهَا . وَبَيْنَا هُمُ فِي طَرِيقِهِمْ إِذْ تَغَيَّرَ الْحَالُ ،  
وَاكْفَهَرَ وَجْهُ الْكَوْنِ ، فَأَمَطَرَتْهُمُ السَّمَاءُ مَطَرًا هَتُونًا <sup>(٣)</sup> ، وَاسْتَمَرَّتْ  
تَهْمِي <sup>(٤)</sup> وَيَنْدَفِعُ وَدَقُّهَا <sup>(٥)</sup> حَتَّى وَصَلُوا إِلَى مَدِينَةٍ كَبِيرَةٍ بَعْدَ أَنْ  
جَهَدُوا . فَأَخَذَتْ « نِ ل » وَجَدُّهَا يَجُوسَانِ خِلَالَ الدِّيَارِ ، وَجُيُوبُهُمَا  
خَالِيَةٌ الْوَفَاضِ ، وَلَيْسَ مَعَهُمَا شَرْوَى تَقِيرُ يَحْفَظُ رَمَقَهُمَا <sup>(٦)</sup> .  
فَتَفَرَّسًا أَوْجُهُ الْمَارَّةِ عَلَّيْهُمَا يَجِدَانِ مِنْ بَيْنِهِمْ مَنْ يَرِقُّ لَضَعْفِهِمَا  
فِيكْرِمُ وَفَادَتَهُمَا . وَلَكِنْ لَمْ يُغْنِ الْبَحْثُ قَتِيلًا ، فَافْتَرَشَا  
الْبَسِيطَةَ ، وَقَضَيَا عَلَى تِلْكَ الْحَالِ يَوْمَيْنِ ، لَمْ يَحْصُلَا فِيهِمَا عَلَى  
قُوْتٍ سِوَى رَغِيفٍ تَقَاسَمَاهُ . وَلَمَّا جَاءَ الْيَوْمُ الثَّالِثُ — وَقَدْ بَلَغَ  
الضَّعْفُ بِالْفَتَاةِ مَبْلَغَهُ ، وَأَنَهَكَهَا الْمَرَضُ ، وَلَمْ تُظْهَرْ شِكَايَةٌ وَلَا أَلْمَاءُ —  
صَمَمَتْ فِي الرَّحِيلِ مِنْ تِلْكَ الْمَدِينَةِ الصَّاخِبَةِ إِلَى الرَّيْفِ الْهَادِي  
تَنْشُدُ أَمْنًا وَقَرَارًا ، وَتَأْمُلُ خَفْضَ الْعَيْشِ ، وَرِفَاهَةَ الْحَيَاةِ ،

(١) اضطرب (٢) الخوف والفرع (٣) هتَن المطرُ : قطرَ  
(٤) تهيئ (٥) مطرها (٦) الرمق: بقية الحياة

فكابدتْ هي وجدُّها مَشَاقَّ السَّفَرِ . وفي الطَّرِيقِ لَاحَ لها عن  
بُعْدِ شَبَحِ مُسَافِرٍ يَسِيرُ أَمَامَهَا ، فَأَحْيَاهَا شِعَاعُ الْأَمَلِ ، وَتَقَدَّمَتْ  
تَسْتَحِثُّ السَّيْرَ لِتَأْنِسَ بِهِ ، وَلَكِنْ كَيْفَ الْوُصُولُ وَهِيَ مُتَهَدِّمَةٌ  
الْقُوَى ؟ فَلَمْ تَلْبَثْ أَنْ هَوَتْ عَلَى وَجْهَهَا تَتْنُ وَتَصْرُخُ بِصَوْتٍ  
خَافِتٍ ، أَمْسَكَتْهُ حَادِثَاتُ الزَّمَانِ ، وَنَكَبَتْهُ النَّائِبَاتُ ، وَقَصَمَتْهُ  
الْأَرْزَاءُ ؛ فَقَدْ كَانَتْ تَجِدُّ فِي السَّيْرِ عَلَى الطَّوَى <sup>(١)</sup> أَيَّامًا ، وَتُغَالِبُ  
الْبُؤْسَ وَالْبَلَاءَ حَتَّى سَقَطَتْ خَائِرَةُ الْقُوَّةِ ، مُقْطَعَةً الْقَلْبِ .

سَمِعَ الْمَسَافِرُ أُنَيْنَهَا ، فَهَرُولٌ <sup>(٢)</sup> إِلَيْهَا لِإِنْقَادِهَا ، فَإِذَا هِيَ فَاقِدَةٌ  
الْوَعَى ، فَأَشْفَقَ عَلَيْهَا ، وَحَمَلَهَا بِلِينٍ وَرَفَقٍ إِلَى فُنْدُقٍ صَغِيرٍ  
قَرِيبٍ مِنْهَا ، حَيْثُ وُضِعَتْ بِعَنَاقِيهِ فِي الْفِرَاشِ . اسْتَشَارَ فِي  
أَمْرِهَا الطَّيِّيبَ ، فَكَتَبَ لَهَا الدَّوَاءَ ، وَوَعَدَهُ الشِّفَاءَ . وَسُرْعَانَ  
مَا عَادَ إِلَى « نِل » رُشِدُهَا ، فَوَقَعَ نَظَرُهَا لِأَوَّلِ وَهْلَةٍ عَلَى ذَلِكَ  
الشَّخْصِ الَّذِي كَانَ سَبَبَ بَقَائِهَا ؛ فَإِذَا هُوَ الْمُدْرُسُ صَاحِبُ الْأَيْدِي  
الْبَيْضَاءِ عَلَيْهَا مِنْ قَبْلُ ، كَانَ فِي طَرِيقِهِ إِلَى مَنْزِلِهِ الْجَدِيدِ .

أَبْلَتْ <sup>(٣)</sup> « نِل » مِنْ مَرَضِهَا ، وَعَاوَدَهَا مَرَحُهَا وَسُرُورُهَا ، فَنَصَحَ

لها المدرّسُ بِمُرافَقَتِهِ إلى القَرِيَةِ التي نُقِلَ إليها ، وأخبرَها بأنّه سَيَبْذُلُ قُصارَى جُهدِهِ في البَحْثِ عن عَمَلٍ يَكْسِبُانِ مِنْهُ قُوتَهُما ، فَالّا إِلَيْهِ ، وَجَنَحَا إلى مَشُورَتِهِ . وَأَقَامَا في تلكَ القَرِيَةِ الرِّيفِيَّةِ هَادِيَيْنِ مُطْمَئِنِّينِ . وَكَثِيرًا مَا كَانَتْ « نِل » تَذْهَبُ خُلْسَةً إلى الكَنِيسَةِ ، وَتَجْلِسُ بَيْنَ الصُّوَرِ وَالتَّمَاثِيلِ المُنْحَوْتَةِ على القُبُورِ ، تَفَكِّرُ في أَيَّامِ الصَّيْفِ ، وَجَمَالِ الرِّيعِ ، وَتَغْرِيدِ الطُّيُورِ ، مِمَّا تَنْتَبِشُ بِهِ الحَيَاةَ ، وَيَمَلَأُ النُّفُوسَ بَهْجَةً وَرَوْعَةً . وَلَكِنَّ وُجُودَهَا بَيْنَ أَحْضَانِ الرُّمُوسِ <sup>(١)</sup> ، وَمَا قَاسَتَهُ في حَيَاتِهَا مِنْ ضُرُوبِ الشَّقَاءِ وَأَلْوَانِ العَذَابِ — أَيْقَظَا في رُوحِهَا حُبَّ الدَّارِ البَاقِيَةِ ، وَحُبِّبَا إِلَيْهَا النُّزُوعَ عَنِ الحَيَاةِ الفَانِيَةِ . حَيْثُ تَرْفَرُ عَلَيْهَا مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ ، وَرُسُلُ السَّلَامِ .

غَالَتْ « نِل » في أَفْكَارِهَا وَهَوَاجِسِهَا ، وَأَخَذَتْ تَسْتَرْجِعُ أَيَّامَ بُوْئِهَا وَصَبْرِهَا على الشَّدَائِدِ ، فَمَا زَادَهَا ذَلِكَ إِلَّا وَهْنًا <sup>(٢)</sup> على وَهْنٍ ، فَبَدَأَ نَجْمُ حَيَاتِهَا يَأْفُلُ ، وَأَخَذَتْ زَهْرَتُهَا تَذْبُلُ ، حَتَّى وَافَاهَا القَدَرُ المَحْتومُ . فَلَبَّتْ نِدَاءَ رَبِّهَا غَيْرَ أَمْفَةٍ على حَيَاتِهَا ، وَذَهَبَتْ ضَحِيَّةً جَدُّهَا ، وَدُفِنَتْ في مَقَابِرِ الكَنِيسَةِ التي كَانَتْ

تَجَلَّسُ إِلَيْهَا مُسْتَسْلِمَةً لِّخَوَاطِرِهَا الْمُؤَلِّمَةِ. حَزَنَ الْجَدُّ حُزْنًا شَدِيدًا؛  
فَقَدْ فَارَقَهُ قَبْسُ الْأَمَلِ الَّذِي اسْتِضَاءَ بِهِ، وَمَنْ كَانَتْ لَهُ عَوْنًا فِي  
الْمِحَنِ، وَهَادِيًا وَقْتَ الْبَلَاءِ. فَأَقَامَ عَلَى قَبْرِهَا جَائِثًا عَلَى رُكْبَتَيْهِ،  
يَنْدُبُ حَظَّهُ وَسُوءَ مَصِيرِهِ، وَأَمَامَهُ قُبَّةٌ لَهَا مِنَ الْقَشِّ،  
وَبِجَانِبِهِ السَّلَّةُ الَّتِي كَانَتْ تَحْمِلُهَا — وَعَيْنَاهُ تَقْطُرُ دُمًّا — يَنْتَظِرُ  
أَوْبَتَهَا<sup>(١)</sup> فَلَا تَعُودُ. فَلِلْحَيَاةِ، وَأَبْنَصَ كُلِّ شَيْءٍ فِي الْوُجُودِ،  
وَوَدَّ مِنْ صَمِيمِ فُؤَادِهِ أَنْ يُوَدِّعَ الْعَالَمَ، فَيَلْحَقَ بِمَنْ بَدَلَتْ  
حَيَاتُهَا رَغْبَةً فِي إِسْعَادِهِ.

بَقِيَ الْجَدُّ عَلَى تِلْكَ الْحَالِ يَنْعَى<sup>(٢)</sup> حَفِيدَتَهُ، وَقَدَمَاهُ تُسْرَعَانِ  
الْخُطُوبَ إِلَى هَاوِيَةِ الْقَبْرِ، وَرُوحُهُ يُنَاجِيهَا مَلَكُ الْمَوْتِ مِنْ  
أَبْوَابِ السَّمَاءِ، حَتَّى فَاضَتْ مُسْتَسْلِمَةً إِلَى خَالِقِهَا. فَوُسِّدَ الثَّرَى<sup>(٣)</sup>  
بِحِوَارِ فَتَاتِهِ، تُظَلُّهُمَا سَمَاءُ قَبْرِ وَاحِدٍ، يَرْتَشِفَانِ رَحِيقَ الْحَيَاةِ الْخَالِدَةِ،  
بَعْدَ مَا جَرَعَا أَقْدَاحَ الْمَذَلَّةِ وَالْهَوَانِ، بَيْنَ أَحْضَانِ الْحَيَاةِ الزَّائِلَةِ.

﴿ انتهى والحمد لله ﴾

(١) رجوعها (٢) النعى : خبر الموت

(٣) الثرى : التراب

# فهرست

الصفحة	الموضوع
٣	مقدمة ... ..
٧	حياة تشارلز دكنز ... ..
١٦	القصة الأولى : دايفد كبر فيلد ... ..
٣٧	» الثانية : كناس هولبورن — أو طريد المجتمع
٥٤	» الثالثة : پول دُمبي الصغير — أو الأمل الضائع
٧١	» الرابعة : صانعة اللُّعب — أو من اُخِيال إلى الحقيقة
٨٤	» الخامسة : ( المَرَكورنس ) — أو الخادم المسكينة
٩٦	» السادسة : ( درّت ) الصغيرة ... ..
١١١	» السابعة : ( رِم ) الكسيح الصغير ... ..
١٢٢	» الثامنة : مخاطرة ( ييب ) — أو لا يضيع جيل أبنا وضع
١٤٠	» التاسعة : ( نِل ) الصغيرة وجدها — أو الضحية

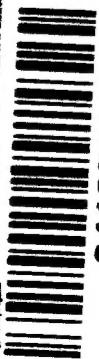
---

مطبعة المعارف ١٩٣٩/٣/٢٠٥٠/١

---



Bibliotheca Alexandrina



0412583